
    YÜZEYSEL                   
 
            HANNAH COLLINS'LE BİR SÖYLEŞİ 
 
Eskiden, benim "inşa edilmiş fotoğraflar" olarak nitelendirdiğim türde 
çalışıyordunuz. Hatta bazılarına, yapıtın bir parçası olarak metinler de eşlik 
ediyordu. Oysa bugün işleriniz daha dolambaçlı. önceki tavrınızdan 
uzaklaşmanızın nedenleri ne?  
 
Önceleri buluntu imgelerden yararlandım; ve bu süreci kullanarak imgeleri özgün 
bağlamlarından soyutladım ve onlara olası anlamlar yükledim.  Zaman  içinde 
imgeleri inşa ederken olası başka yaklaşımlar ortaya çıktı; imgeleri her zaman 
hazır bulmakla birlikte aradığım zamanlar da oldu. "Yiyecek" örneğinde olduğu 
gibi  bazı imgeler daha iyi inşa edilmişlere adeta meydan okuyarak, onları 
denetimden çıkartır. Bir çok sanatçı gibi konuları belli bir düzen içinde ele 
almam. 
 
 Fotoğraf kullanan bazı sanatçılar özel ve ikonik temalar üzerinde yoğunlaşma  
eğilimindeyken  siz, başka  çözümleri  yeğler görünüyorsunuz. Neden ? 
 
 Fotoğrafı bilen herkesin çoğu kez belirttiği gibi fotoğraf tek başına ve 
bağımsız olarak kullanıldığında son derece karmaşık bir konudur. Hatta bence 
türetme ve tutarsızlıklarla doludur ve bazı açılardan bir başına son derece de 
yetersizdir. Ancak kullanımın görece basit olması ve karmaşık bir geçmişe sahip 
olması beni tatmin ediyor; bana çok çeşitli olanaklar sunuyor. Bundan daha 
doğrusal bir şey yaratmak istemiyorum. Neden daha özel ya da ikonik bir tema 
seçmediğimin yanıtını bazen geçmişimde arıyorum. Aile yaşamımda, yoksulluktan 
zenginliğe, toplumda bütünüyle kabul edilmekten dışlanmaya kadar çok farklı ve 
uç boyutlar yaşadım. örneğin babam Polonyalı bir Yahudi ailenin çocuğuydu. En 
erken anılarımda,  hatta bugünkü yaşamımda,  bunun, İngiltere'deki herhangi bir 
kültür ortamında ne anlam taşıdığına ilişkin derin bir tarih birikimim var. 
Sanırım insan kaçınılmaz olarak farkına vardığı şeylerle koşullanıyor. Yaşamımda 
aşırı ölçüde toplumsal ve siyasal "doğru"lar var. Bu kavramlar toplumu oluşturan 
çok farklı katmanlarla iç içe geçmiş durumda.  Bu  karmaşıklık kaçınılmaz olarak 
yapıtlarımın içeriğine yansıyor. 
 
Yapıtlarını, Starn İkizleri (Doug ve Mike), Alan Belcher, Katherina  
Severding ve Craigie Horsfield gibi başka fotoğraf kullanan sanatçılar 
bağlamında nasıl değerlendiriyorsunuz ? 
 
 
Yapıtlarımı bu bağlam içinde bir yere koyabilirim ama Bernd ve Hilla Becher ve 
Vancouver'lı fotoğrafçılarla eş değerde bir çok sanatçı varken, adını ettiğiniz 
sanatçıları düşünmek zor geliyor.  
 
Yapıtlarında fotoğraf kullanan çok sayıda ilginç sanatçı söz konusu. Benim 
amaçlarımdan biri de kültürel içerik konusunu bastırmak  yerine genişletmek,  
büyütmek.  örneğin: Fotoğraf kullansın, kullanmasın başka sanatçıların 
yapıtlarına baktığımda, kendi  kişisel geçmişimle güçlü ve önemli bağları olan 
bir duyarlılıkla yaklaşıyorum.  Sanatımı da böyle biçimlendirmek istiyorum. 
Saygı duyduğum bütün yapıtlar bu tür göstergelere sahip. Sanırım insanların, bir 
yapıtın, oluştuğu ortamın kültür olgusuyla bağımlı olduğunu kabul etmesi gerek. 
Bir kültürü tanımanın  ya  da  tanımamanın,  sanatın  anlamını  nasıl 
etkileyeceğini görecek kadar hem Avrupa'da, hem de Amerika'da yaşadım. Hem Doğu 
ve Batı Avrupa'daki, hem de Kuzey Amerika'daki sanatçıların pek çok ortak ilgisi 
olmakla birlikte, benim en çok ilgimi çeken, gözle görünen sıradan ortak 
özelliklerden çok, ortaya çıkan kültürel farklılıklar oldu. Benim için önemli 
olan, yapıtımın içinde oluştuğu ortamla derin bağları olması. 



 
Yakınlarda Barselona'ya taşındınız; bu da akla İspanya'daki İngilizler'le  
ilgili  söylenmiş bir sürü  basmakalıp  sözü getiriyor. Bunlar bir yana, 
Barselona'da yaşamak sanatınızı etkiledi mi ? 
 
 
Evet, özellikle tarihin bir çok yönü ve Avrupa'nın bugünkü durumuna ilişkin 
düşüncelerim büyük ölçüde değişti.  Buraya İngiliz toplumu içinde kendimi rahat 
hissetmediğim için geldim. Küçük bir çocukla İspanya'da daha özgür ve maddi 
açıdan rahat çalışabileceğimi düşündüm.  Sanırım deneyimlerim bunun doğru 
olduğunu kanıtladı. Her ne kadar Barselona tam anlamıyla tipik İspanyol 
özellikleri taşımıyorsa da Kıta Avrupası üzerinde değişim içinde olan bir toplum 
söz konusu. öyle bir toplum ki hem faşizmi Avrupa'nın hiç bir ülkesinde olmadığı 
kadar uzun barındırmış, hem de kent olarak anarşistlerin, kısa bir süre başka 
olanaklar sunduğu bir ortam olmuş. Ayrıca Barselona büyük bir sanat ve mimarlık 
geleneğine sahip. Güçlü bir dinamizmi var; ayrıca Paris ya da New York'a 
yerleşmek gibi de değil, çünkü sanatın temel  
olarak "iş" olduğu bir merkez değil, yalnızca yaşamak ve çalışmak için çok 
ilginç bir yer. 
 
Yapıtlarınızı sunuş biçiminizin bazı yönleri ilgimi çok çekiyor. Örneğin neden 
bazı imgeleri pamuklu üzerine monte edip, bayrak gibi asarken, bazılarını 
alüminyum gibi sert malzemeler üzerine monte ediyorsunuz ? 
 
Yapıtlarımın  hem  heykelsi,  hem  de  resimsel  olduğunu söyleyebilirim.  
Dolayısıyla  değişik  zamanlarda ve  değişik biçimlerde yapıtların, fiziksel 
gereksinimlerine karşılık verdim. Bazen insan cildi gibi çok ince bir kat olarak 
görülebilirler; bundan ötürü de narindirler, kırılabilikler. Mekâna önem 
veririm. Bir yapıtta parçanın yarattığı mekân ve parçanın mekân içinde fiziksel 
olarak kapladığı yer gibi farklı türde mekânlar söz konusudur. Ayrıca içinde yer 
aldığı ortak ya da özel mekânlarla nasıl bir ilişki içinde olduğu ve arkasından 
gelen karmaşık ilişkiler de önemlidir. Bu tutarlı bir mekân değildir. Belki de 
ezilmiş bir meyvenin çevresinde oluşan koku ve meyvenin aldığı kendine özgü yeni 
renk ve biçim gibi. Bu mekânda bir söylem gelişir. Mekân yapıtın fiziksel 
sunuluşuna göre başka bir duygu yaratmak üzere kurgulanabilir.  Yeni 
gerçekleştirdiğim  bazı yapıtlarımda, imgeleri çok ince metal levhalara monte 
ettim ve asarken duvarla levha arasında dar bir boşluk bıraktım. Böylece her 
yapıt parçalara bölünerek daha somut, heykelsi bir nesneye dönüştü.  Bu 
yapıtlardan bazıları, örneğin henüz bitirdiğim yabani, solgun ayçiçekleri 
imgelerinde olduğu gibi konu açısından tarihsel ve tartışmalı bir içeriğe 
sahiptir. Mekânı düşünür ve onunla içinde kendimi tanıyacak kadar yakın bir 
ilişki kurarım. İnsan cilt kadar duyarlı ve yardımcıdır; geçirgen bir engel 
gibi. 
 
İmgelerinizin pek çoğu narin, kırılgan görünüyor ve aşırı derecede bir  
yaralanma  duygusu  uyandırıyor. Acaba onları sizin amaçladığınız gibi mi 
anlıyorum ? 
 
 Yaralanma duygusunun farklı boyutları ilgimi çekiyor. Bu olgu bazen benim 
kişisel düzeyimde olmakla birlikte, toplumun belirli kesimlerindeki  ya da 
tüketicilik,  dolayısıyla da tüketimin yarattığı yaralanma boyutlarını da 
içerebiliyor. Deneyimlerim, bir yaralanma düzeyi ile öbürü arasında bağ 
oluşturduğu  zaman, yapıtlarım, çoğu kez kişisel düzeyde algılanıyor. Bu ayrıca 
benim zaman  içinde  sanatı daha dolambaçlı görmek istememden  ve gelişmeleri 
doğrusal görmeyi reddetmemden kaynaklanıyor. Çünkü yaşamım içinde, sanattaki 
gelişimleri algılarken deneyimleriminin doğrusal  olmadığını  gördüm.  Söz 
gelimi  farklı  ürünlerin sınıflandırılmasında en basit ve kolay yol olarak 
görünüyor.  



 
 İmgelerinizi, güçlü cinsiyet farklılıklarının işaretleri olarak görme  isteğimi  
bastıramıyorum. Bu imgelerle ilgili ne düşündüğünüzü söyleyebilir misiniz ? 
özellikle de Rönesans'tan bu yana hepimizin bildiği ikonografik değerler taşıyan 
tabak içindeki istiridyelerle ilgili. Bu yapıtların arkasında güçlü bir gündem 
var. İmgeler arasındaki mekân  neredeyse somut olarak yorumlanabilir.  Doğal  
olarak yapıtları algılamada seçme hakkınız var; bu seçimler temel olarak sizin 
kendi seçimlerinizdir. Bence anlam çokluğu korunmalı ve desteklenmeli. Eğer 
kabuğu içindeki istiridye gibi bir imgeyi, cinsellikle eş görmeyi seçmişseniz 
buna ben karşı çıkamam. Bir ölçüye kadar başka imgelerim bağlamında düşünülürse, 
bu yaklaşım, yorum olanakları açısından en az zorluk çıkaranıdır. Ne verirsen 
onu alırsın diye düşünüyorum. Hiç bir zaman yapıtı eşitlikler düşüncesi 
çevresinde kurmak amacında olmadım, ama "yorum kültürü" sürmekte. Ben, yapıtın 
gerçek dönüşüm niteliğini vurgulayabilmek için bu anlayışla düş kırıklığı 
yaratmaktan yanayım. Asıl önemli olan anlamın dışa değil içe patlamasıdır. Bir 
imgeyi, o imgede bir başına anlamı saptamanın olanaksızlığını vurgulamak  
amacıyla yayarak genelleştiriyor, böylece eşitlik metaforunun erimesini 
sağlıyorum. Sonuç olarak iş, ilgilendiğim gelenekler içinde eski, kısır ve ölü 
olan yaklaşımları reddederek neyin canlı ve yaşamsal olduğuna kara vermeye 
geliyor. 
 
 Michael Corris 
 
 Bu yazı Michael Corris'in Artscribe'ın 1992 İlkbahar sayısında yayımlanması  
planlanan daha uzun bir söyleşisinden kısaltılarak alınmıştır. 
 
 
 
 
    SKIN DEEP                
 
         CONVERSATION WITH HANNAH COLLINS 
 
 You used to do what I call constructed photographs; some even had text attached 
to them as an element of the work. Your current work is much more elliptical; 
what prompted your transition away from your earlier approach ? 
 
I began by using found imagery and using process as a means of transforming the 
possible readings of the image away from the context in which they had 
originally been seen. Gradually I understood better other possible approaches to 
constructing images, but I have always found or sometimes researched images. 
Some of the images, such as the food ones, challenge and "de-control" the more 
constructed works. I don't treat subjects programmatically as do many other 
artists. 
 
 Other artists who use photography tend to concentrate on a single, iconic 
theme, yet you appear to favor other solutions. Why ? 
 
Photography as an independent medium, as everyone who studies it often seems to 
point out, is a very complex subject and in some ways I believe it to be a very 
inadequate medium, full of incoherence and invention. But I am content with the 
fact that it is relatively simple to use and that it has a complex history, 
which for me gives it many possibilities; I don't want to invent something more 
linear. Sometimes I look at my background for an answer as to why I haven't 
chosen a more single or iconic theme. Within my own immediate family I have 
experienced enormous differences  of  poverty and wealth,  of  absolute social 
acceptability and of social outcasts. For instance, my father's ancestry was one 
of a Polish Jew. My earliest memories and even current life has a deep historic 



knowledge of what this means in relation to any kind of cultural scene in 
England. I suppose one is inevitably conditioned by what one finds out. I had 
extreme 
 social and political truths embedded in my life. This has been combined with a 
wide range of strata that make up society. These complexities are inevitably 
reflected in the content of the work. 
 
 How do you see your work in the context of other artists who use photography, 
such as the Starn Twins (Doug and Mike). Alan Belcher, Katherina Severding, 
Craigie Horsfield ? 
 
I can try and position my work within such a context although I find it 
difficult to think, particularly, of those artists, when there are many of equal 
relevance such as the Bechers or the artists from Vancouver. There are a lot of 
interesting artists making work which involves photographs. One of my aims is to 
enlarge this issue of cultural context rather than suppress it. For example, 
when I come to the work of other artists, regardless of whether it is 
photographically based or not, I view it with a sensibility that is strongly and 
importantly linked to my own personal history. That is how I wish to make my 
art. All the work I respect is indexical in that way. I believe that you have to 
admit that work is dependent upon the cultural milieu from which it emerges. I 
have spent enough time in Europe now and in America to recognize how that 
familiarity, or lack thereof, affects the meaning of the work. Artists in both 
East and West Europe share many of the same interests, as well as those of North 
America but it is the emergence of cultural specifics that intrigues me more 
than the obvious commonalities. The most important thing for me is that my work 
develops deep links with the environment in which it is made. 
 
You've recently moved to Barcelona, which brings to mind all sorts of horrible 
cliches about the English and Spain. But seriously, has this new location 
altered your work in any way ? 
 
It has greatly altered my understanding of many aspects of the history and 
present state of Europe. I moved because I didn't feel at home in English 
society and with a small child I though I would be freer and much better 
supported to work in Spain. This has been entirely justified, I think, by my 
experience. Although Barcelona is not typical of all aspects of Spain, it is a 
society in a state of transition, on the mainland of Europe, a society where 
fascism was tolerated far longer than in any other European country, and a city 
where anarchists for a very short time offered another possibility. The city 
also has a great tradition of involvement with art and architecture. Barcelona 
as a city has a strong dynamism; it was also not like moving to Paris or New 
York because it isn't a main business center for art, it is simply a very 
interesting place to live and make art. There are aspects of the presentation of 
your work that intrigue me. Why, for instance, do you mount some images on 
cotton and hang them as banners, while others are mounted on less forgiving 
materials like aluminum ? 
 
I would say that my work is both sculptural and pictorial. I have therefore 
responded to the physical demands of the work at different times and in 
different ways. It can be seen as a very thin layer, like a kind of skin; hence 
the fragility. I take into account space and there are different kinds of space 
at work; the space created by the piece, the space it occupies physically; how 
it relates to the public and private space in which it hangs; and the complex 
relations thereafter. It's a discursive space. Maybe it's something like a piece 
of bruised fruit, where the air around it is fragrant and almost seems to take 
on a color and shape of its own. This space can be encouraged to take on quite a 
different feel by the physical presentation of the work. Some of the new pieces 



I have been making are mounted onto fine sheets of metal which leave a narrow 
open space between them and the wall. Each work becomes divided into parts and 
becomes a more concrete sculptural object. Some of the subject matter within 
these works has historical and controversial content, for instance some images 
of sunflowers, wild and faded, which I have just completed. I think of the space 
with which I become involved, as the space in which you recognize yourself. It 
is sensitive and mediatory like a skin; a permeable barrier. 
 
 So many of the images do seem fragile; evocative of a terrible vulnerability. 
Am I reading them as you would intend ? 
 
I am interested in different levels of vulnerability; although these are 
sometimes at my own personal level, they are also enacted in the vulnerability 
of, for instance, certain sections of society, or at a level where consumerism 
and therefore consumption create areas of vulnerability. My work is understood 
at a personal level very often when my own experience has been to connect one 
layer of vulnerability with another. This connects also with my desire to see 
art operate through a much more circular kind of timescale and my refusal to see 
developments as linear, because my experience has not been linear in relation to 
how one experiences development in art. It is simply a convenient way of 
categorizing different products, so to speak. 
 
I cannot suppress the desire to read your images as signs for a strong gendered 
difference. Could you tell me something about how you think of those images ? In 
particular, I am referring to those oysters on a plate, which by the way, have a 
well known iconographic value dating from the Renaissance. 
 
 There is a strong agenda behind these works, in the space between these images 
which could almost be read as something solid. Of course you have a choice about 
the way you receive the work; these choices are essentially your own. I maintain 
that a plurality of meanings ought to be encouraged and sustained. If you choose 
to read an image such as the oysters, nestling in their shells, as a sexual 
equivalent, I have no objections. To some extent, in the context of my other 
images, this may be one of the least demanding of the interpretive 
possibilities. You get what you give, if you know what I mean. It has never been 
my intention to generate a body of work around the notion of equivalents, but 
the culture of interpretation does persist. For my part, I frustrate this kind 
of understanding, in order to emphasize the real transformational quality of the 
work. The point is that it involves implosion rather than explosion of meaning. 
I generalize, using an image, to the extent that I point out the impossibility 
of locating a meaning solely in that image, hence the dissolution of the 
metaphor of equivalents. Finally it comes down to deciding what is alive and 
vital in the traditions I work with and rejecting those approaches that are old, 
sterile and dead. 
 Michael Corris 
 
This is an extract from a longer interview by Michael Corris which was planned 
for publication in the Spring 1992 edition of Artscribe. 


