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Mihail	Gorbaçov'un	iyimser	bakış	açısıyla	"Avrupa	Evi"	olarak	adlandırdığı	tarihsel	anıtta	
Hollanda'nın	da	Kuzey	Denizi'ne	bakan	küçük	bir	odası	var.	Dört	sanatçı	farklı	köşelerde	
çalışıyor.	Sonja	Oudendijk,	Seymour	Likely,	Willem	Sanders	ve	Joseph	Semah.	Sonja	
Oudendijk'in	atölyesinde	Afrika	müziği	çalıyor.	Seymour	Likely	adı	altında	çalışan	üç	sanatçı,	
gelişi	güzel	Kylie	Minogue,	Aretha	Franklin	ve	Istanbul	önerilerini	tartışıyor,	bir	yandan	da	en	
sevdikleri	grup	Colorblind	James	Experience'i	dinliyorlar.	Willem	Sanders,	Chet	Baker’ın	
melankolik	şarkıları	arasında	büyük	boyutlu	bir	resim	ve	uzun	pürosu	üzerine	yoğunlaşmıştı.	
Joseph	Semah	bağımsız	düşünür	Spinoza'nın	bir	kitabını	okuyor.	Okurken	bir	yandan	da	
notlar	alıyor,	yeni	heykelleri	için	çizimler	ve	taslaklar	hazırlıyor.	Arada	bir	kahve	içmek	için	
dışarı	çıkıyor.	Kahvedeki	müşterilere	Spinoza	ve	Freud'un	düşüncelerini	öğretmeye	ve	kendi	
sanatsal	kavramlarını	anlatmaya	çalışarak		onları	eğlendiriyor.	
	
			xxxx	
	
Oudendijk,	Likely,	Sanders	ve	Semah	aynı	kuşağın	insanları.	Birbirlerini	çok	iyi	tanıyorlar	ve	
hepsi	de	Amsterdam	sanat	çevrelerinin	önemli	kişileri.	Benzer	bir	geçmişi	paylaşıyorlar.	
1980'lerin		başlarında		yalnızca	sanatçı		olarak		çalışmakla	kalmayıp,	Aorta,	Ennu	ve	Makkom	
gibi	alternatif	mekânlarda	sergiler	de	düzenliyorlardı.	
	
xxxx	
	
Sonja	Oudendijk	meslek	yaşamına	1984'te	büyük	bir	olay	yaratan	Aorta'daki	kişisel	sergisiyle	
başladı.	Vahşi	bir	dışavurumcu	resim	anlayışının	söz	konusu	olduğu	bir	dönemde	kürkle	kaplı	
sivri	pirinç	biçimler	sergiledi.	Bu	gizemli	heykeller	bilinmeyen	bir	kültürden	kaynaklanan,	
belki	de	bir	dönem	tapınılan	fetiş	nesnelere	benziyordu.		Sivri	gotik	biçimlerse		piskoposların	
başlıklarına	gönderme	yapıyordu.	Oudendijk,	o	tarihten	beri	sivri	metal	biçimlerle	çalışmakta.	
Yapıtları	ortaçağda	gelişen	Siena'ya	(İtalya)	yaptığı	bir	gezinin	izlerini	taşıyor.	Pirincin	parlak	
sarısı	Siena'daki		ortaçağ		kiliselerinin		altın		yaldızlı	resimlerine	dayanıyor.	Oudendijk	için	
malzeme	ve	renk	arasındaki	karşıtlık,	içerikle	eş	değerde	önemli.	Sivri	gotik	biçimlerle	pirincin	
soğuk	sertliği	kültürü	temsil	ediyor,	yumuşak	kürk	ise	doğayı.	Bu	yapıtlar	güçlü	simgesel	ve	
anlatısal	anlamlar	taşıyor.	Bunlar	gezilerin	dolaysız	yansımaları.	Daha	sonraki	yapıtları	
gezilerden	daha	dolaylı	biçimde	etkilenmiş.	Son	heykellerinin	daha	biçimsel,	minimal	ve	arı	
biçimler	doğrultusunda	geliştiği	izlenir.	Ancak	her	zaman	belli	belirsiz	erotik	bir	imge	de	
yansıtan		garip	bir	estetik	saldırganlık	söz	konusudur.	Kürk	ve	ortaçağ	işkence	aletlerine	
benzeyen	nesneler	Sado-Mazoşist	bir	öğe	taşıyor.	Heykelleri	izleyicileri,	onlara	dokunmaya	
çağırıyor.	Malzemenin	farklılığını	algılayabilmek	için	yapıtlarla	fiziksel	temas	çok	önemli:	
soğuk,	sert	metal	ya	da	yumuşak	ve	sıcak	deri	ya	da	kürk.	
	
	xxxx	
	
Oudendijk	için	seyahat	bir	yaşam	biçimi	ve	yapıtları	için	esin	kaynağı.	Bir	zamanlar	kendisinin	
bir	yerde	uzun	süre	kalamayan	bir	kişi	olduğunu	söylemişti.	Köln,	Amsterdam	ve	Marakeş	
arasında	mekik		dokumakta.		Sonsuz		gezgin	evinden	ve	kendinin		bir	parçasından	kaçmak	
ister.	Unutabilmek	için	başka	bir	kültür	tarafından	bütünüyle	yutulmak,	uzaktan	bakabilmek	
ve	bütünsel	bir	uyum	yaşamak	ister.	Ayrıca	yaşam	üzerine	farklı	değerleri	olan	başka	



kültürlerden	bir	şeyler	öğrenme	isteği	sonsuzdur.	Oudendijk	böyle		bir	gezgin.		Afrika'dayken	
Zaire'deki	çağdaş	sanatın	geleneksel		kabile	biçimleriyle	Batı		kültürünün		paradoksal	
karışımından	oluşan	ikiliğinden	büyülenmişti.	Bunun	en	belirgin	etkisi	gümüş	renkli,	takım	
elbiseli	bürokrat	kılıklı,	büyük	kafalı	bir	Afrikalı’nın	heykelidir.	Bir	Batılı’nın	karikatürü	mü,	
yoksa	karışık	kültürün	bir	biçimi	mi?	Zaire'de	çağdaş	heykelde	bu	sık	rastlanan	bir	biçim.	Bu	
balon	kafalı,	iyi	giyimli	adam,	Oudendijk'in	Özel	Bir	Gün	adlı	enstalasyonunun	bir	parçası	
Enstalasyon		film		yönetmeni		Ettore		Scola'nın		aynı		adlı	başyapıtıyla	ilgili.		Filmin	ana	rengi		
sarı.		Oudendijk'in	enstalasyonunda	da	çok	sayıdaki	küçük	pirinç	konilerin	altın	yaldızlı	pırıltısı	
egemen.		Altın	en	değerli	metal		olarak	sonsuzluğu,		arılığı	ve	dünyasal	olmayanı	simgeliyor.	
Altın	sonsuza	dek	dayanıklıdır.	Ama	altının	pırıltısı	ucuz	bir	parıltı,	kitsch	ve	sahte	olarak	da	
görülebilir.	Konik	pirinçler	farklı	biçimlere	sahiptir.	Bazıları	mutfak	aletlerine,	bazıları	da	
karnaval	ya	da	partilerde	giyilen	gülünç	yaldız	külahlara	benzer.	Bir	arada	ya	da	sırayla	verilen	
küçük	külahlar	bir	sokak	karnavalındaki	geçit	töreninde	dans	edenler	olarak	algılanabilir.	
Oudendijk	için	Karnaval	da	Sanat	ve	Seyahat	gibi	kaçışın	sağlıklı	bir	biçimi.		Pirinç	külahların	
kalabalık	dansı	bir	yabancı	tarafından	izlenmekte.	Bir	Afrikalı,	Avrupalı	Katolik	kültürden	haz	
alıyor.	Oudendijk'in	öbür	yapıtları	gibi	Özel	Bir	Gün	de	gizemli	ve	büyülü	bir	atmosferle	yüklü.	
Külahlar	ayrıca	insan	beynini	ve	usçuluğu,	Afrikalı’yı,	doğayı	ve	doğal	duyguları	da	simgeliyor.	
Enstalasyon,	mantıklı	düflünceye	karşı	sezgiyi;	gümüşe	karşı	(sahte)	altını;	Batı	dünyasına	
karşı	Afrika'yı	işliyor.	Oudendijk'in	enstalasyonu	ilerleme	ve	insan	değerleri	yitimiyle	ilgili	
karmaşık	duygular	uyandırıyor.	
	
	xxxx	
	
Seymour	Likely'nin	yapıtı	her	şey	olabilir	ama	asla	sanat	için	sanat	değil.	Likely,	ciddi	
toplumsal	konulara	zekice,	mizah	duygusuyla	ve	görelilikle	saldırıyor.	Estetik	kavram,	içerik	
kadar	alışılmadık	ve	özgün.	Seymour	Likely,	sanat	dünyası	için	zorunlu	bir	gereksinim.	
Yapıtları	sanat	ve	sanat	dünyası	üzerine	bir	yorum	ama,	konuları	her	zaman	günlük	
yaşamdan	alınma.	Likely'nin	projelerinin	sanatla,		günlük	yaşamın	sıradanlığı	arasında	sınırsız	
bütüncül	sanat	yapıtı	“gesamtkunstwerk”	olduğu	görülür	ama	pek	çok	karmaşa	söz	
konusudur.	Likely	ayrıca	Batı	kültürünün	Amerikan	kültür-dışılığına	dönüşeceğinden	korkar.	
Batı	uygarlığının	gerilemesini	engellemek	için	eski	Avrupa	değerlerine	daha	çok	önem	
verilmesini	savunur.	Likely	ABD'yle,	özellikle	de	bir	Amerikan	icadı	olan	pop	kültürle	
büyülenmiştir.	Bu	büyülenme	güçlü	biçimde	sevgi	ve	nefrete	dayanmaktadır.	Amerikalı	
uydurma	sanatçı	Seymour	Likely	üç	Hollandalı	sanatçı	Ronald	Hooft,	Albert	Mantje	ve	Ido	
Vunderink	tarafından	yaratılmıştır.	Bu	Likely'nin	yapıtındaki		Amerikanlığı		ve	Avrupalı		
eleştiriyi		açıklar.	Likely'nin	yergisel	enstalasyonu	bazen	son	yılların	sanat	akımı	"ikinci		
gerçekliği"	anımsatır,		ama	yapıt		aslında		Mutlak	Gerçeklik'tir.		İkinci		gerçeklik	yapaydır	ve	
riski	yoktur.	Likely'nin	sanatı	tartışmalıdır	ve	ahlaksal	sorular	sorar.	Film,	edebiyat,	parfüm,	
spor,	bir	restoran,	bir	bar	ve	bir	müzeyle	ilgilidir.	Likely,	sanat	dünyasının	önemli	kişilerinin	
kuşkulu	karakterleri	canlandırdığı	The	Old	Liquid	Enemy	(Eski	Sıvı	Düşman)	ve	Parole	(Sözler)	
adlı	iki	film	çekmiştir.	Parlak	kaplı	dedektif	romanı	Never	Marry	a	Railroad	Man	(Asla	
Demiryolunda	Çalışan	Biriyle	Evlenmeyin)	Carl	Andre'nin	kare	heykellerini	ve	karısının	gizemli	
ölümünü	araştırır.	Bir	tasarımcı	olarak	Likely	Amsterdam	basketbol	tak›m›	Canedians	
(Kanadal›lar)	için	yeni	bir	imge		ile	erkek	bedeninin	en	önemli	yeri	için	bir	parfüm	yaratmıştır.	
Beyzbol	projesi	ise,	ahşap	beyzbol	sopalarına	Homeros'un	Odysseus'undaki	bölümlerin	ilk	
cümlelerini	yazarak	Avrupa	kültürünü,	ABD'ye	yeniden	yerleştirmeye	çalışmaktadır.	Avrupa	
edebiyatının	ünlü	klasiklerinden	olan	Odysseus,	pek	çok	günlük	ve	felsefi	engellerle	dolu,	



uzun	maceralı	ve	tinsel	bir	seyahati	anlatır.	Likely	beyzboldaki	her	koşuyu	tinsel	bir	seyahatle	
karşılaştırır.	Her	kale	bir	adadır,	bir	engel	ve	son	kaleye	(eve)	dönmeden	önce	çözülmesi	
gereken	bir	sorundur.	Seymour	Likely	Salonu	Amsterdam'da	sanatçıların,	sanat	ticareti	
yapanların	ve	sanat	sevenlerin	buluştukları	bir	barın	adıdır.	Salon,	ziyaretçilerin	oyuncu	ve	
izleyici	olduğu	kalıcı	bir	enstalasyondur.	Basketbol	takımı	Canedians’ın	oyuncuları	gibi	
salondaki	oyuncular	da	gizlice	Seymour	Likely	tarafından	yönetilir.		
	
Çıkmaz	Sokak	Müzesi	adlı	vakıf	küratörlerin	yıldızlığı	üzerine	bir	eleştiri	olarak	düşünülebilir.	
Seymour	Likely	kendisi	de	bir	yıldız	olmayı	ister.	Onun	için	aynı	zamanda	küratör	de	
olmuştur.	Demir	perdenin	yok	olmasıyla	Doğu	ile	Batı	arasındaki	ilişkiler	de	daha	az	sorunlu	
görünür.	Likely,	bütün	dikkatini,	Kuzey'le	Güney	arasındaki	eşitsizlik,	özellikle	de	Batı	
ülkelerindeki	etnik	ve	ırk	sorunları	üzerinde	toplamıştır.	
	
Blinky		Palermo'nun		Tropiklerden		Beklenmedik		Dönüşü		adlı	enstalasyon	beyaz	(sanat)	
dünyasında	siyahların	durumunu	dile	getirir.	Yapıt	sert,	kötümser	ve	rap	müzikle	Do	the	Right	
Thing	(Do€ruyu	Seç)	ve	Jungle	Fever	(Orman	Ateşi)	gibi	filmler	kadar	dolaysızdır.		Tam		77		
alçı		domuzun		oturduğu		dershanenin	duvarlarında	dört	tane	soyut	resim	asılıdır.	
Görünmeyen	biri	kürsüden,	Joseph	Beuys'un	yaptığı	gibi	domuzlara	karatahtada	soyutun	
anlamını	anlatmaktadır.	Domuzların	hepsi	ya	siyah	ya	da	kahverengi	olup,	güneş	gözlüklüdür	
ve	boyunlarında	altın	zincir	vardır.	Aralarında	bir	kaç	beyaz	domuz	bulunur.	Beyazlar	acaba	
korkuyorlar	mıdır?	Ya	Batı	sanat	dünyasında	siyahların	etkin	varlığının	gerçeği?	Hangi	
domuzun	önünde	hangi	inciler?	
	
	xxxx	
	
	Willem	Sanders	de	bir	başka	düzlemde	eski	Avrupa	kültüründen	esinlenmiştir.	Eski	
Yunan'dan	günümüze	değin	resim	ustalarını	inceleyen	sanatçı	günümüz	gerçeği	ile	eski	
yağlıboya	tekniklerini	birleştirmeye	çaba	gösterir.	Sanders	günlük	yaşamı	sonsuzluk	niteliği	
ve	evrensel	anlamla	birlikte		sunar.		17.		yüzyıl	Hollandalı	ressamların	bu	niteliğine	hayrandır.	
Bu	sanatçıların	yapıtları	tipik	Hollandalı’dır,	döneminin	özelliklerini	yansıtır	ama	aynı	
zamanda	da	sonsuz	güzelliği	ve	arılığı	içerir.	
	
	Sanders'in	yapıtları	salt	lirik	soyutlamalar	olarak	algılansa	da,	sanatçı		yapıtlarında	gizlediği	
güçlü		ahlaksal		düşüncelere	sahiptir.	Kendisini	anlamsız	bir	güzellik	yaratıcısı	olarak	değil,	16.	
ve	17.	yüzyıl	Hollandalı	ustaların	kolajı	olarak	görür.	Yanılsama	tekniklerini	ustaca	kullanan	bu	
ressamlar,	işlevi		yalnızca		dekoratif		olmayan		karmaşık		başyapıtlar	üretmişlerdir.		Çoğu		
yapıt	ahlaksal	sezindirmeler	taşır	ve	geçicilik	simgeleriyle	yüklüdür.		Farklı	anlam	
düzlemlerinde	çalışabilmeyi		olanaklı		kılan	ikonografik	bir	dil	geliştirmişlerdir.		
	
	
Sanders	hem	fiziksel,	hem	de	tinsel	mekânı	yaratabilmek	için,	katışıksız	birincil	renkler	ve	
keskin	biçimlerden	oluşan	sert-	kenar	hard-edge)	resminden,		karışık	renkler	ve		dağılmış	
biçimlerle		oluşturduğu		çok		katlı		yanılsamalı		derinliğe	ulaşmıştır.	Tuval	üzerinde		
karıştırılmış		koyu	renklerle	gerçekleştirdiği	büyük	boyutlu	son	resimleri	melankolik	bir	hava	
taşır.	Bunlar	alacakaranlığın	insanda	bıraktığı	dinginlik,	derin	sessizlik	ve	zihin	açıklığını	
çağrıştırır.	
	



Sanders'in	resimleri	yarı	soyut,	yarı	figüratiftir.	Derinlik	yaratmak	için	kullandığı	ışık	ve	gölge,	
yapıta	dramatik	bir	boyut	yükler.	Bu	anlamda	Sanders,	Rembrandt,	Vermeer	ve	Hals	gibi	eski	
Hollandalı		sanatçıların		çağdaş		meslektaşı	olarak	düşünülebilir.	Bazen	Sanders'in	resimleri	
bitkilerle	örtülü,	bazen	de	mimari	biçimlerin	yakalandığı	bir	manzarayı	anımsatır.	Derinlik	
yaratabilmek	için	bir	biçimin	ardından	öbürü.	Lime	lime	olmuş	renkli	sisi	andıran	dağılmış	
biçimleri,	keskin	ve	net	biçimler	ve	yarı	okunur	harflerle	birleştirilmiştir.	Bu	karmaşık	yarı	
soyut,	yarı	figüratif	dünya	Willem	Sanders'in	boyalı	dünyasının	tipik	özellikleridir.	Kişi,	resmin	
ay	ışığı	altında	koyu	bir	bataklık	mı,	yoksa	renkli	yan	sahneleri	olan	bir	tiyatro	sahnesi	mi	
olduğundan	emin	olamaz.	Yan	sahneler	çoğu	kez,	lirik	bir	biçimde	boyanmış	düşlerin	baş	
oyuncusuna	dönüşür.	Şu	anda	Sanders,	ahlaksal	sezindirmeler	aracılığıyla	imge	yaratmada	
usta	olan	Hieronymus	Bosch	ve	Yaşlı	Pieter	Brugel'le	büyülenmiş	gibidir.	Bazen	onların	
yapıtları	da	ilk	bakışta	neşeli	görünmekle	birlikte,	deyişler,	ciddi	uyarmalar	olarak	okunabilir.	
Sanders	görsel		belirsizlik		ve		karmaşık		anlamlardan		hoşlan›r.	Yapıtlarındaki	atmosfere	
katlanmak	önemlidir.	Kişi,	resminin	derinliklerine	inebilmeli	ve	Sanders'in	renkli	sahnelerinin	
güçlü	gerçeğinde	tinsel	bir	serüven	yaşamalı.	Yapıtlarının	büyük	boyutları,	kişiyi	yanılsamalı	
mekânda,	birinden	öbürüne	gezinmeye	çağırır.		
	
	xxxx	
	
Joseph	Semah,	yerinde	duramayan	bir	gezgin	değildir	ama	yerleşik	adresi	olan	bir	yabancıdır.	
Sürgün	edildiğinden	bu	yana	sanatçıdır.	Genç	bir	delikanlı	olarak	acımasız	bir	"Ergenliğe	Geçiş	
Töreni"	(Bar	Mitzva)	geçirmiş,	1967'de	19	yaşında	Altı	Gün	Savaşı’nda,	1973'te	de	Ekim	
Savaşı’nda	(Yom	Kippur)	savaşmıştır.	Bu	tarihten	sonra	bir	kez	daha	"yerini	değiştirmiş”,		
sonuçta	da	Amsterdam'a	yerleşmiştir.		İstanbul	gibi,	Amsterdam	da	Yeniden	Fetih'ten	(La	
Reconquista)	sonra		İspanyol		Yahudileri'nin		görece		özgür	yaşadıkları	bir	kaç	kentten	biriydi.	
Semah,		Amsterdam'da	Spinoza'nın	varlığını	hâlâ	hissetmektedir.	
	
Semah	1948'de	İsrail	Devleti'nin	kurulmasından	sonra	Bağdatı	terk	eden	bir	Yahudi	ailenin	
çocuğuydu.	Ailesi,	M.Ö.	600'deki	İlk	Sürgün'den	beri	Irak'ta	yaşayan	"Babil	Yahudileri"nin	
soyundandı.	Sürgün,	hem	kanında,	hem	de	sanatında	var.	Bu	Avrupa	(Batı)	kültürü	ile	(Orta)	
Doğu	arasındaki	farklılığı	yansıtıyor.	Vatanı	Ortadoğu	ve	anadili	İbranice.	Anadilinin	gölgesi	
yapıtlarının	üzerinde.	Çizimlerinde	kompozisyonun	ve	anlamın	bir	parçası	olarak	İbranice	
metinlere	rastlanır.	Her	gün	günlüğüne	yazı	yerine	çizim	yapıyor.	Bu	çizimler,	dizi	halinde	ve	
yaşamının	yansımaları.	Bunlar	bir	yandan	iç	dünyasını,	bir	yandan	da	dış	dünya	ile	yüz	yüze	
gelmesini	açığa	çıkartıyor.	Son	yapıtları,	Körfez	Savaşı	sırasında	ve	ilk	çocuğunun	doğumunda	
yaptığı	bir	dizi	çizim.	
	
Heykellerinde	hem	biçim,	hem	de	içerik	İbranice'yle	ilgili.	Bazen	harfi	harfine	İbrani	
alfabesinin	22	harfinden	kaynaklanan	imgeleri,	harfi	harfine	okunabilir	türde.		Bazen	de		hem	
heykelleri,	hem	de	enstalasyonları	her	harfin	çok	sayıdaki	simgesel	anlamından	esinleniyor.	
Batı’nın	görsel	dilini,	kendi	öz	diline	aktarıyor.	Etimolojik	açıdan	çözümlediği	Batı	sanatını,	
anlam	bilim		(semantik)		açıdan	İbranice	ile		karşı		karşıya	getiriyor.		
	
Törenler,	simgeler,	kurbanlar	ve	sunaklar	Semah’ın	yapıtlarında	önemli	bir	rol	üstlenmiş.	
Basit	ve	minimal	görünmekle	birlikte	karmaşık		anlamlarla	yüklü.		Batı	dünyası	imgeler		
dünyası.	Ortadoğu'da	ise	sözcükler	egemen.	Yahudi	kültüründe	törenlerin	önemli	bir	yeri	var.	
Semah	için	üç	öğe	çok	önemli:	Ten,	kutsal	bir	mekân	ya	da	sunak	olarak	mekanın	sınırlanması	



ve	anadil.	Semah	sunağı	mekan	kavramı,		mimarlık,	heykel	ve	tasarımla	ilişkilendiriyor.	Yazılı	
sözcüğü	ise	tartışma	ve	yorumla.	Bir	sanat	yapıtının	yorumu	kadar	ayinin	de.	Bütün	Batı	
sanatı	Hristiyan	sanatından	kaynaklanıyor.	
	
Semah		heykellerinde		soyut	biçimleri		figüratif		biçimlerle	birlefltiriyor.		Bir		anlamda		İsa'nın	
bedenini	doğalcı		bir	yaklaşımla	betimleme	ve	bunu,	haçın	soyut	ve	simgesel	biçimiyle	birlikte	
verme	geleneğinin	bir	devamı.	Semah,	kemik	ya	da	tunçtan	yapılan	hayvan	kafataslarını	paslı	
demirden	soyut	biçimlere	dönüştürüyor.	Yapıtları	karşıtlıklarla	dolu:	tunca	karşı	demir,	
figüratife	karşı	soyut,	serte	karşı	yumuflak,	sıcağa	karşı	soğuk,	duyguya	karşı	akıl	ve	en	
önemlisi	görünene	karşı	görünmeyen:	Büyü…	



 
Paul Donker Duyvis 
 
In the old monument, that Mikhail Gorbachev optimistically called the "European 
House", Netherlands has a small room with a view over the North Sea. Four 
artists work in different corners: Sonja Oudendijk, Seymour Likely, Willem 
Sanders and Joseph Semah. In the studio of Sonja Oudendijk plays African music. 
The three artists working under the name Seymour Likely discuss haphazardly 
Kylie Minogue, Aretha Franklin and their proposal for ‹stanbul. As background 
music they choose the Colorblind James Experience, their favorite group. While 
Chet Baker sings melancholy songs, Willem Sanders is in deep concentration 
working on a large painting and a large cigar. Joseph Semah reads the work of 
the independent thinker Spinoza. While reading he makes notes, drawings and 
sketches for new sculptures. Once in a while he walks out for a coffee. In the 
coffee shop he entertains the customer by trying to teach them the idea of 
Spinoza and Freud and his personal artistic concepts. 
 
Oudendijk, Likely, Sanders and Semah are from the same generation. They know 
each other well and are important figures in the arts-network of Amsterdam. They 
share a similar background. In the beginning of the eighties they were not only 
working as artists, but also as organizers of exhibitions in important 
alternative places: Aorta, Enna and Makkor. 
 
Sonja Oudendijk started her career in Aorta with a one-person show that created 
quiet a spectacle. In a period of wild expressionistic painting she showed sharp 
brass forms covered with fur. The mysterious sculptures looked like fetish 
objects, derived from an unknown culture which were maybe once worshipped. The 
sharp Gothic forms also pointed to bishop hats. Oudendijk has worked with sharp 
metallic forms since then. The works reflect her impressions from a travel to 
Sienna (Italy), a town flourishing in the Middle Ages. The bright yellow color 
of the brass goes back to the golden paintings and objects in the Medieval 
churches in Sienna. For Oudendijk is the contrast between material and color of 
equal importance as the content. The sharp Gothic forms and the cold hardness of 
the brass represent culture, the soft fur nature. These works have a strong 
symbolic and narrative meaning. They are direct reflections from travels. The 
later work stems more indirectly from her travels. The recent sculptures evolved 
into more informal, minimal and pure forms. However there is always a strange 
aesthetic form of aggression, projecting also a subtle erotic image. The fur and 
items similar to medieval torture instruments contain a sadomasochistic element. 
Her sculptures invite touching by the viewer. It is important to have physical 
contact with her work to feel the difference of the materials: the cold, hard 
metal or the softness and warmth of leather and fur. 
 
For Oudendijk, travelling is a way of life and a source of inspiration for her 
work. She once said that she is a restless soul. She lives partly in Cologne, 
Amsterdam and  
 
The eternal traveller wants to escape his home and a part of himself. He hopes 
to be totally absorbed by an other culture to forget, to have a distanced view 
and to experience total harmony. He also shows a never ending curiosity to learn 
from other cultures, which have different values in life. Oudendijk is such a 
traveller. In Africa she was fascinated by the duality of contemporary Art in 
Zaïre; the paradoxical mixture of traditional tribal forms and Western culture. 
An obvious influence is a silver colored sculpture of an African man dressed 
like an office clerk in a two-piece suit with an oversized head. A caricature of 
a Westerner or a form of mixed culture? In Zaïre this is a common form in 
contemporary sculpture. This well dressed man with his balloon head forms a part 
of Oudendijk's installation: "Una Giornata Particolare" ("A Special Day"). This 



refers to a masterpiece of the same title by film director Ettora Scola. The 
main color in the movie is yellow. In Oudendijk's installation the golden shine 
of many little brass corner dominates. Gold, the most precious metal, stands for 
eternity, purity and unworldliness. Gold lasts forever. But the golden shine can 
also be seen as cheap glitter, fake and kitsch. The conic forms of brass are 
differently shaped. Some look like kitchen-tools, some like funny golden hats 
used for carnival or a party. The little hats in groups and rows can be seen as 
dancing figures in a procession in a street carnival. For Oudendijk carnival is 
like Art and Travelling a healthy form of escapism. The dancing crowd of brass 
hats is watched by an outsider. An African enjoys European Catholic culture. As 
in other works of Oudendijk the installation "Una Giornate Particolare is filled 
with a mysterious and magic atmosphere. The hats also symbolize the human brain 
and rationality, the African man, nature and natural feeling. The installation 
deals with logistical thinking versus intuition; silver versus Africa. 
Oudendijk's installation evokes mixed feelings about progress and the loss of 
human values 
 
The work of Seymour Likely is everything but L'Art pour L'Art. Likely attacks 
serious social issues with sharpness, humor and relativism. The aesthetic 
concept is as unusual and original as the content. Likely is a necessity in the 
art world. His work is a comment on art and the artworld, but the issues are 
always derived from daily life. Looking back over Likely's projects we see a 
Gesamtkunstwerk without borders between Art and the triviality of daily life, 
but with a lot of confusion. Likely also expresses his fear that Western Culture 
becomes American non-culture. To prevent the decline of Western civilization he 
thinks that more attention should be paid to old European values. Likely is 
fascinated by the U.S.A., especially by pop-culture, an American invention. This 
fascination is strongly based on love and hate. The fictitious American artist. 
Seymour Likely is a creation three Dutch artists. Ronald Hooft, Albert Mantje, 
and Ido Vunderink. This explains the Americanism and the European criticism in 
Likely's work. His satirical installation sometimes resemble 'Second Reality', a 
recent movement in Art, but Likely's work is Absolute Reality. Second reality is 
artificial and without risk. Likely's art is controversial and asks moral 
questions. It deals with film, literature, perfume, sport, restaurant, a bar, 
and a museum. Likely directed two movies: "The Old Liquid Enemy" and "Parole" in 
which leading personalities of the artworld play dubious characters. The glossy 
detective paperback "Never Marry a Railroad Man" investigates the square 
sculptures of Carl Andre and the mysterious death of his wife. As a designer, 
Likely created a new image for the Amsterdam basketball team the Canadians and a 
perfume for the most important part of a man's body. The baseball project 
attempts to reinplant European culture in the U.S.A. by adding the first line of 
each chapter of Homer's Odyssey on special wooden bats. The Odyssey, a famous 
classical work of European literature, tells about a long adventurous and 
spiritual journey with many practical and philosophical obstacles. Likely 
compares each baseball run to a spiritual journey with many. Each base is an 
island, an obstacle, a problem that should be solved before reaching home. The 
"Seymour Likely Lounge" is a bar in Amsterdam, where the artists, dealers and 
art lovers meet each other. The lounge is a permanent installation where 
visitors become actors and spectators like the players of the basketball team 
the Canadians, the actors in the lounge are invisibly directed by Seymour 
Likely. 
 
The foundation of the "Dead End Museum" can be considered as a critique on the 
stardom of curators. Seymour Likely wants to be a star himself. That's why he 
became also a curator. With the fall of the iron curtain the relation between 
East and West seems to be less problematic. Likely claims full attention for the 
inequality between North and South, especially the ethnic and the racial 
problems in the Western countries. 



 
The installation "The Unexpected Return of Blinky Palermo from the Tropic" 
reflects in a white (Art) World. This work is hard, cynical and direct as are 
rap-music and films like "Do the Right Thing" and "Jungle Fever". Seventy seven 
plaster pigs sit in a lecture room. On the wall hang four abstract paintings. An 
invisible person is explaining to the pigs the meaning of abstract are on a 
blackboard like Joseph Beuys did. The pigs are all black or brown. They wear 
sunglasses and golden chains. Among them we discover a few white pigs. Are the 
whites scared? What about the presence of blacks in the Western art world? Which 
pearls before which swine? 
 
On a different level Willem Sanders also found inspiration in the old European 
culture. He studied the masters of painting from ancient Greeks till the present 
times. He tries to integrate the reality of today and old oil-painting 
techniques. Sanders wants to show aspects of daily life together with a timeless 
quality and universal meaning. He admires this in Dutch painters of the 
seventeenth century. Their work is typically Dutch, typical of their time, but 
of eternal beauty and purity. 
 
Although Sanders' work appears as pure lyrical abstractions, he has strong moral 
opinions, which he hides in his work. He doesn't consider himself as a creator 
of meaningless beauty, but as a collage of Dutch masters from the sixteenth and 
seventeenth centuries. These painters skilled in illusionistic techniques, 
created complex masterpieces, whose function was not only decoration. Many works 
contain moralistic implications and are full of symbols of vanity. They invented 
iconographic language that enabled them to work in different layers of meanings. 
 
In order to create physical and spiritual space in his work Sanders developed 
from hard edge painting with unmixed primary colors and sharp forms to 
illusionistic depth by working in many layers with mixed color and diffuse 
forms. The recent large scale paintings with dark tones, mixed on the canvas, 
show a melancholic atmosphere. They recall the profound silence and intense 
awareness one undergoes at the evening calm at twilight.  
 
Sanders' paintings are half abstract, half figurative. The use of light and dark 
to create depth gives a dramatic aspect to the works. In this way Sanders can be 
considered a contemporary colleague of historic Dutch painters as Rembrandt, 
Vermeer and Hals. Sometimes Sanders' paintings suggest a landscape with 
vegetation, sometimes there are architectural forms. One form after another to 
create depth. Diffuse forms like rags of colored mist can mix with sharp and 
clear forms and half visible letters. This complex half abstract, half 
figurative world is typical for the painted universe of Willem Sanders. One is 
not sure if the painting is a dark swamp in moonlight or a theater stage with 
colorful side scenes. The side scenes often turn out to be the leading character 
in lyrically painted dreams. At the moment Sanders is fascinated by Jerom Bosch 
and Pieter Brueghel, two great inventors of images with moral implications. 
Sometimes their work can also be read as proverbs, as serious warnings, although 
at first sight their work looks merry. Sanders also likes visual ambiguity and 
complex meanings. Important in his work is to undergo the atmosphere. One must 
go into depth of his paintings and make a spiritual odyssey in Sanders' virtual 
reality of colorful setting scenes. The large size of his paintings invites to 
travel through the illusionistic space and from one to the other.  
 
Joseph Semah is not a restless traveller, but a stranger with a permanent 
address. Since his exile he is an artist. As a young man he had to undergo a 
cruel "rite of passage". He fought in 1967 as a nineteen year old boy in the Six 
Day's War and in 1975 in the Yom Kippur War. After this, he "displaced" himself 
once more, eventually settling down in Amsterdam. Like ‹stanbul Amsterdam was 



one of the few cities, where Spanish Jews could live in relative freedom after 
the Reconquista. Semah still feels the presence of Spinoza in Amsterdam, and 
they have much in common. 
... 
 
Semah was born of Jewish parents who had to leave Bagdad after the foundation of 
Israel in 1948. He comes from a line of "Babylonian Jews", who lived in Iraq 
since the First Exile in 600 B.C. Exile is in his blood and in his art. It 
reflects the difference between the culture of Europe (the West) and the 
(Middle) East. His homeland is the Middle East and Hebrew is his mother tongue. 
The shadow of the mother tongue lays over all his work. In his drawings appear 
Hebrew texts as part of the composition and the meaning. Everyday he makes a 
drawing like writing a page in his diary. The drawings are made in series. The 
series are reflections about periods of his life. They show clearly his inner 
world and the confrontation with the outside world. Recently Semah made a series 
of drawings during the Gulf war and on the occasion of the birth of his child. 
 
Both the form and the content of his sculptures are related to Hebrew. Sometimes 
they derive literally from the form of the 22 Hebrew characters. So one can 
literally read these images. In other cases the sculptures and installations are 
inspired by the many symbolic meanings of each character. He relates the visual 
language of the West to his native language. He analyzes, in the etymological 
sense, the art of the West and confront this with the Hebrew language in the 
semantic sense. 
 
Rituals, symbols, offerings and altars play a significant role in Semah's work. 
It looks simple and minimal, but is full of complex meanings. The Western world 
is the world of the image. In the Middle East reigns the word. In Jewish culture 
rituals play a large role. For Semah three elements are important: the flesh, 
the demarcation of a space, as a sacred place or altar, and the word, the mother 
tongue. Semah relates the altar to the concept of a space, to architecture, 
sculpture and design. The written word to discussion and interpretation. 
Interpretation of an artwork as well as liturgy. All Western Art is derived from 
Christian Art. 
 
Semah combines in his sculptures abstract forms with figurative ones. That is a 
continuation of the tradition of the naturalistic depiction of the body of 
Christ in combination with the abstract and symbolic form of the cross. Semah 
relates animal skull of bone and bronze to an abstract form of rusty iron. His 
work is full of oppositions: bronze versus iron, figuration versus abstraction, 
hard versus soft, warm versus cold, emotion versus intellect, and very 
important: the visible versus the invisible, the magic.  
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