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Deniz Fili Seyahat Acentası Jules Verne'nin romanlarından İnatçı Kahraman Ağa'dan 

[Keraban-le-Tetu, 1883] yola çıkılarak tasarlanmış bir proje. Roman İstanbul'da başlıyor; 

daha sonra bütün Karadeniz kıyısını dolaşıyor ve yine İstanbul'da sona eriyor. Verne'in az 

bilinen bir romanı ama son derece ilgi çekici. Bütün hikayeyi anlatmaya gerek yok ama, 

kısaca Hollanda'dan patronunu ziyaret etmeye gelen birinin başına gelenler anlatılıyor 

kitapta. Patron Türk bir tütün tüccarı; Hollanda'dan gelen misafiri de onun acentalığını 

üstlenmiş. Patron misafirini, kentin öbür yakasındaki Üskadar'da bir lokantaya akşam 

yemeğine götürmek istiyor. Kayık kiralamak için sahile indiklerinde öğreniyorlar ki, 

Boğaz'ın öte yakasına geçmek vergiye bağlanmış. Kahraman Ağa, çileden çıkıyor bu 

adaletsizlik karşısında; inatçı da tabii. Diğer yakada akşam yemeği için söz vermiş 

misafirine; hem sözünde durmasının hem de haksızlığa karşı çıkmasının bir yolu var; o da 

bütün Karadeniz kıyısını dolaşıp Boğaz'ın diğer yakasına geçmek. Yalnız yolculuğun iki 

hafta içinde tamamlanması gerekiyor, çünkü Kahraman'ın Avrupa yakasında düzenlenecek 

bir düğüne katılması lazım. Neyse ki, Kız Kulesi ile Galata Kulesi arasına ip geren Fransız 

bir akrobat sayesinde mutlu sonla bitiyor hikaye. Kendini sırtında taşıyarak öte tarafa 

götüren akrobata bir çuval para veriyor ama bu yolla denize ayağını değmemiş ve vergiyi 

ödemek zorunda kalmamış oluyor inatçı Kahraman Ağa.   

Hikaye çok hoşuma gidiyor; o yüzden bir sanat projesine dönüştürmek ve Jules Verne'in 

Karadeniz kıyısına yaydığı ve Rusya, Romanya ve Ukrayna'nın çılgın köşelerine uzanan 

düşlemsel rotasının izini sürmek istiyorum. Gerçekleştirmek istediğim proje dahilinde bir 

gemi yolculuğu düzenlenecek ve Karadeniz'e kıyısı olan ülkelerden ve dünyanın diğer 

ülkelerinden gelen sanatçılar güverte üzerinde işlerini gerçekleştirmek üzere yolculuğa 

katılacak. Gemi böylelikle bir tür laboratuvar işlevi görecek, her limanda farklı etkinlikler 

düzenlenecek. Şanslıyım ki, projeye yöreden ve diğer coğrafyalardan katılmak isteyen 



ortaklarım olacak. Mesafe, iletişim ve iletişim noktaları oldukça geniş bir alana yayılmış 

durumda. Eğer Karadeniz etrafında dolaşıyorsanız, farklı coğrafyalar çıkıyor karşınıza; 

Baltık Denizi örneğin. Karadeniz'in tarihine baktığınızda iletişim içinde olan çok çeşitli 

mekanların var olduğunu görüyorsunuz ama arada siyasal ve medyatik sınırlar var. Küresel 

bir ütopya var kafamızda. Farklı kutuplaşmaların ve noktaların arasındaki bağıntılar ve 

iletişim ağları beni büyülüyor. Ajans olarak, bir seyahat acentası projesi olarak farklı 

iletişim türleriyle ilgileniyoruz yani. Bölgedeki pek çok kent ve deniz arasında - hatta diğer 

bölgelerdeki kimi noktalar arasında, Baltık ve Barents Denizleri örneğin- alışveriş arayışı ve 

inşası içindeyiz. Bağlantı içinde olduğumuz bazı kurumlar şunlar: NCCA, Ulusal Güncel 

Sanat Merkezi, Moskova, Rusya; CCA, Güncel Sanat Merkezi, Odessa, Ukrayna; ICA, 

Güncel Sanat Enstitüsü, Sofya, Bulgaristan; ICCA, Uluslararası Güncel Sanat Merkezi, 

Bükreş, Romanya; Puşkin Müzesi, Odessa, Ukrayna; ICAP, İstanbul Güncel Sanat 

Projesi, İstanbul, Türkiye; Apollonia-Avrupa Sanat Değişimleri, Strasburg, Fransa; 

Institute Français d'Istanbul, Türkiye; NIFCA, Nordik Güncel Sanat Enstitüsü, Helsinki, 

Finlandiya; Rooseum Güncel Sanat Merkezi, Malmö, İsveç; Haus der Kulturen der Welt, 

Berlin, Almanya. Görüldüğü gibi sadece bölgesel bir programın ötesinde bu proje ve 

Batılıların da ilgisi çekmekte.

Karedeniz'deki bu proje bölgedeki farklı ontolojilerin beraber varoluşu ve beraber yaşamına 

ilişkin olanakları araştırmayı amaçlıyor. Fiziki mesafe olarak son derece yakın olunmasına 

rağmen bölgede zihinsel bir bağlantısızlığın olduğunu söylemek gerekiyor. Yöredeki 

ülkelerde ve Türkiye'de yaşayan sanatçılar Batı'ya gidiyorlar. Batı'ya kolay biçimde ve 

sıklıkla yolculuk ediyorlar; ama Karadeniz coğrafyasında iletişim kurmak ve beraber 

çalışmak bizim için bu kadar kolay gerçekleşemiyor. Alıp verme gibi bir ilişki yok; 

dayanışma neredeyse hiç yok; ve bölgede olan biteni anlamaya çalışan ya da dikkate alan 

projelere kimse ilgi göstermiyor. Ama küresel, medyatik ve siyasal ilişki ağlarının dışında 

kalan sıradan insanlar sürekli hareket halindeler ve yaşamlarını bu hareket üzerinden 

kazanıyorlar. Göçebelik, göçlerin akışları ve yersizleşmeler son derece ilgimi çekiyor. 

Harekete dayanan nomadik ağlar medya ve siyaset tarafından tümüyle gözardı ediliyor; 



coğrafik bir nosyona indirgenemiyor; küresel kuramlardan hiç biri bu akışın, harekete 

geçme arzusunun gerçeklerini ve sonuçlarını açıklayamıyor. Karadeniz bölgesindeki ve 

Balkanlar'daki insanlar sürekli bir biçimde mekan değiştiriyorlar, hareket ediyorlar. Sınırın 

ve sorunun yoğunlaştığı bir anda harekete geçiyorlar basitçe. Bu tür bir topografyanın 

duyarlı noktaları ve farklı kutuplaşmaları ilgimi çekiyor. Bu tür bir harita küçük ya da 

büyük hareketlerle, insanların bireysel ya da kolektif seviyede aldığı kararlarla sürekli akışa 

zorlanıyor; her insan kendi kaderini eline alıyor ve yola koyuluyor, toprağı dönüşüme 

uğratıyor -Heimat kendi durduğu yer haline gelene dek. Bu durumu sadece iktisadi ve 

kültürel kuramlarla anlamlandırmamız mümkün değil. Bütün bu hareketler haritayı yeniden 

şekillendiriyor -boksta kullanılan kum torbaları gibi. Çizemiyorsunuz bir türlü; sınırların 

nasıl işlediğini açıklayamıyorsunuz.

Tartışmalardan çok önemli bir şey öğrendiğimi düşünüyorum; o da nostalji kavramının 

önemi. Kendi kendime bir nostalji geliştiridiğimi söyleyebilirim mesela. Ve Osmanlı dilini, 

Farsi ve Arap dillerini tanımayan tarihsel bir kopuşu ve yapıyı yaşadığımız, tarihi 

okuyamadığımız ve arşivdeki metinleri hatırlamadığımız da doğru. Geçmişte kalan bu 

dünya benim için bir süs unsuru gibi. Eşiğin Bekçileri adlı kolajımda* (1999) kullandığım 

İlya Repin'in resminde imge, kültür ve mekanı kolaylıkla kaydırabiliyorsunuz. Repin'in 

Sultan'a Alaycı Mektup Yazmak başlıklı resminde Osmanlı Sultanı'na mektup yazmaya 

girişen Kazakları görüyoruz. Ama farklı bir şekilde okumak da mümkün: orada 

gördüğümüz Kazaklar Avrupa Birliği'ne mektup yazan Türkler de olabilirdi bir şekilde. 

Kökenin mekanını ve Öteki'nin mekanını sürekli değiştirebiliriz. 

Verne'in romanında mesafe önemli bir yere sahipti. Öykünün ana figürü mekana dair bir 

mefhuma sahip değildi. Akşam yemeği sözü vardı ve bu yüzden bütün Karadeniz'i 

dolaşmak zorunda kalmışlardı; mesafenin son derece paradoksal bir düşünce olduğu 

vurgulanıyordu. Tuhaf bir nedenle Sofya ya da Bükreş bana çok uzak geliyor; ama 

İsviçre'ye uçmak ya da Londra'ya gelmek, viza gibi işlemler, uçak tarifeleri ve bağlar 

sözkonusu olduğunda o kadar da zor olmayabiliyor. Göç halinde olan, hareket ettikleri 



güzergah üzerinde pek çok sınıra ve güçlüğe maruz kalan insanlar için de aynı şeyler 

geçerli. Zaman aynı biçimde işlemiyor onlar için. İstanbul'dan bir minibüs tutuyorlar ve 

Moldovya'ya iki ya da üç günde gidiyorlar. Eğer biri hastalanırsa yolda, onu tedavi için 

Sırbistan'a götürüyorlar -bambaşka bir mesafe ve zaman anlayışı içinde. Verne'in 

romanında da öne çıkan şey mekan ve zaman bağlamında göçebeliğin yapısının 

kavranamayacak olması. Yerelliğin değişimi ve hareketin haritası dahilinde mekan modeli, 

misafirperverliğin [hospitality] ve düşmanlığın [hostility] arasındaki kaçışkan gerçekliğe 

dönüşüyor. Misafir, konuk, yabancı gibi nosyonlar kökendeki sözcükle, Latincedeki 

hospes ile girdikleri ilişki içinde ve bu ilişkinin aracılığıyla değişime uğruyor. Mekan 

modelleri daha önceki işlerimde de, özellikle Otel serisinde (1998-2000) işlenmişti.

Sanatçı ve Batılı küratör arasındaki ilişkide bir çifte tuzak sürekli hazır bekliyor. Beklenti ve 

alımlama arasındaki kaygan zemin. Batılı beklenti genelde belirli bir Öteki'ye göndermede 

bulunuyor: oryant/al, egzotik, folklorik, siyasal, kadın/feminist, tuhaf vs. Türk gurup 

sergileriyle ilgili olarak, sanatçıların sürekli dedikodusunu yaptıkları bazı tuzaklar var 

mesela. 'Şu şu kişi boktan oryantalist işler yapıyor çünkü satın alınıyor', ve işte tuzak bu. 

Tuzağın diğer tarafında Öteki konumundaki sanatçı var, bilinçli ya da bilinçsiz biçimde 

düşlenmiş bir beklentiye yanıt veren işler üretiyor. Bu sistemin nasıl işlediğini bilen yok. 

Sanatçılar bu tür işleri pragmatik nedenlerle mi gerçekleştiriyorlar? Yoksa, ötekiliği üreten 

ya da yansıtan sanatçı arayışındaki küratörler mi manipüle ediliyorlar ya da kendilerini 

manipüle ettiriyorlar? Karşılıklı bir yapı bu. Dışarıda Türk gurup sergisi açıldığında hemen 

dedikoduya dalıyoruz; 'yine oryantalist işler üretiyor' diye. Buradaki 'oryantalist' şey 

beklenen ya da düşlenen bir şey olabiliyor.

Küresel daralmadan, Batılı beklentilerden, yerel kötülemelerden, küresel nitelik kaybından 

ve diğer ontolojilerden, diğer türdeki dışavurumlardan, yerelcilikten, dayanışmacı 

alışverişten, sansasyonlardan, siyasal ilişki ağlarından, diğer iletişim biçimlerinden, 

kimlikten, krizden ve kimliklerin değiştokuşundan bahsetmek istiyordum. Bu kimlik denen 

şey beni çok yordu. Balkanlardan gelen sanatçılar toplandığında da aynı şeyler tartışılıyor. 



Ne yapıyoruz? Neden sürekli Balkan ya da Doğu Avrupa sergileri düzenliyor bunlar? 

Neden bu önceden hazırlanmış, düşlenmiş ve icat edilmiş Balkanlılık çerçevesine, Doğu 

egzotizmine yanıt veriyoruz? Bazı sanatçılar bu yapıyı, tek yönlü bir etkiyi tartışmaya 

çalışıyor; bazıları da artık hiç ilgilenmiyor bu konuyla. Bazısı bu tür bir alımlamaya 

direniyor, bazısı da pragmatik ve operasyonel nedenlerle direnmiyor. İki bakış açısının da 

yakalandığı bir tuzak, bir tehlike var.

Her bienal etrafında ciddi bir histeri dönüyor ve İstanbul Bienali de özel bir vaka. Histeri 

küratörün, sanatçıların seçimiyle dışavuruluyor; her tarafı söylentiler kaplıyor. Sistemin 

işleyişi Bizans oyunlarıyla, bir sürü esrarla örülü. Bienalin kurumsal çerçevesi giderek 

küstahlaşıyor ve ulaşılmaz hale geliyor. Önce ilginç bir uluslararası etkinlik olarak 

başlamıştı. Üçüncü bienal ile birlikte İstanbul'a özgü ilginç bir bağlam üzerinden devam 

edebileceğimizi düşünmüştük. Ama şimdi diğer Batılı kurum ve bienallerden biri haline 

geldi. Sanatçılarla girilen kurumsal ilişki biçimlerinde yerel ve küresel anlamda bir nitelik 

kaybı var ortada. Serbestçe bilgi alınamıyor, yapıya ulaşılamıyor. Yerel sanatsal 

etkinliklerdeki yönelimin ne olduğu belli değil, sanatçılar ve onların formasyonuna yönelik 

organik ilişkiler dikkate alınmıyor. Bienal süresi haricinde, dışarıdan gelen sanatçılar bilgi 

edinmekte ve düşünce alışverişine girişmekte zorlanıyorlar. Yapı giderek uluslararası bir 

festival programına dönüşüyor. Operasyonel stratejileri nedeniyle küratörler sanatsal 

olasılıkları azımsıyorlar. Bienal mekanları turistik atmosferin dışına çıkamıyor ve bu yüzden 

İstanbul'un güncel vizyonuna ilişkin bir bağlam üretemiyorlar. Bu mekanlar İstanbul'un 

tarihsel bölümüne konumlanmış durumda ve İstanbul sakinleri buralara hiç uğramıyorlar 

haliyle. Turistlere ayrılan İstanbul, bu bölge. Böylelikle, küratörün kentle giriştiği mücadele, 

tarihsel ve oryantal bağlama indirgenmiş oluyor -kentin gerçek dinamiklerinden uzak bir 

biçimde. Küratörler bu çerçeveye uyacak temalar bulmaya zorlanıyorlar. Bu yüzden, 

bienalin kavramları kentin gerçekliğiyle ilişkisi pek zayıf kalıyor.

Sanatçının açısından bakıldığında İstanbul Bienali küratörün kariyerine eklenecek egzotik 

bir adım olarak görünüyor; diğer yandan sanatçılar da hazır, daha önce yapılmış işlerle 



katılıyorlar, bienal CV'lerine geçecek egzotik bir satır olarak işliyor. Küratörlerin çoğu 

kentle, ya da yerel sanatçılarla ciddi bir ilişki kurmuyorlar; konuk sanatçılar da kent ve yerel 

cemaatlerle bütünleşmekte zorlanıyorlar. Bienalin ertesinde, geriye verimli bir iz bırakan 

küratör yok gibi. 

Coğrafik, tarihsel ve kültürel göndermelerden yorulduk artık: Doğu, Batı, Şark, Avrupa, 

Asya, Kuzey, Güney, Köprü falan… Bu göndermeleri, metaforları, simgeleri ve imaları 

unutmamız, silmemiz gerekiyor; başka anlamların ve duyarlıkların peşine düşmemiz 

gerekiyor. Tabii ki bienaller, güncel sanat alanında, tek ifade ve alışveriş platformu 

konumunda değiller. Başka ilişki ağlarının, diğer ontolojilerin ve özel prodüksiyonların var 

olduğuna inanıyorum. Dayanışma ve gerçek etkileşimle farklı titreşimler üretebilecek diğer 

topluluk ve birleşim olasılıkları konusunda çok iyimserim. Örneğin Deniz Fili Seyahat 

Acentası şimdiden alçakgönüllü ama ümit veren bir ağ kurdu bölgede ve halen başka alan 

ve platformlarla ilişki kurma sürecinde. Bir diğer örnek art-ist dergisi. Kendini finanse 

eden, kar amacı olmayan, İstanbul'da üretilen bir güncel sanat dergisi. İki proje de güncel 

sanat sahnesinde özgün perspektiflerin arayışı içindeler; evrensel ağlar ile yakın ilişki 

içinde, yerel ve bölgesel enerjilerden ve etkinliklerden güç alıyorlar, tekil inisiyatiflere ve 

karşılıklı dayanışmaya yer veriyorlar.

[*] Eşiğin Bekçileri üzerine Hüseyin Alptekin'in düştüğü notlar:

-Sağdaki resim (Öykücü) bulunmuş bir kartpostaldan alındı: Orientalisches Volksleben, 

Seri 778, no: 4; Der Maerchen-Erzaehler/The Storyteller/Le conteur du legendes, Almaya 

basımı.

Bu oryantalist imge yirminci yüzyıl başına ait bir kartpostal. Göçebe kültüründe öykü 

anlatan güce sahip olan kişidir. Göçebelere göre öykü gerçekliktir ve dünyanın temsilidir. 

Bu nedenle öykücü sözel gelenekte gücü elinde bulundurur. Resimdeki öykücü ayakta 

durmakta. Diğer göçmenler oturur vaziyetteler.



-Soldaki imge (Kozaklar) Ukrayna'daki bir sigara paketinin üzerinden alındı. Resim ve 

sigaranın markası olan Zaparozhtsy İlya Repin'in resminden alıyor kaynağını: Zaparozhtsy: 

Türk Sultan'a Mektup (1890-91). Zaparozhtsy sözcüğü hem 'eşiğin üzerinden' anlamına 

geliyor hem de bu göçebelerin yaşadığı bölgenin adı. Zaparozhtsy Kazakları deniyor onlara. 

Resimde isyan halinde görünüyorlar. Sultan'a mektuo yazmaya çalışıyorlar ama biri dışında 

hiçbirinin okuması yazması yok. Mektubu yazmakla görevlendirilen kişi masanın ortasında, 

resmin merkezinde duruyor; güç onun elinde. Diğer Kazaklar ayakta duruyorlar ve tereddüt 

ve tartışma içinde masaya eğiliyorlar. Sözel gelenekten yazınsal geleneğe geçişi, iki durum 

arasındaki eşiği işaretliyor resim. 


