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Eskiler gibi çalışıyorum. Tarih, felsefe, trajik 
mitoslarla dolu dramlar yazıyorlardı—aşkın 

esiniyle—tıpkı benim gibi.  
K. Kavafis, İskenderiye, 20 Haziran 1910 

 
– Yeryüzünün belleği, kültürler arası iletişimden, insanın kendisiyle, insanın insanlarla ve 
insanın doğayla diyaloğundan doğan bilgiyi içeriyor.  
Yeryüzünün belleği ve rüyalarım olmasa ben hiçbir şey yaratamam. Benim belleğim de 
yeryüzünün belleğinin bir parçası. 
Girit, Haziran 1990  
 
– “Bir şeyin nedenini öğrenmeyi Pers kralı olmaya yeğlerim.” Ben de Demokritos. 
Theimussa, Üçağız Köyü, Mayıs 1989  
 
– Arkeoloji ve doğa, doğru bilgilenmek için somut bir alan. Kazı alanlarında toprağın 
altındaki veriler sahici. Toprağın derinliklerine doğru alınan kesitlere baktığımda kültürlerin 
birbirleri üzerine katmanlar hâlinde yığılarak bugüne geldiklerini görüyorum. Bu katmanlar 
sahici tarih kitapları… Sahici belgeler… 
(Resmî tarih kitaplarına hiç benzemiyor) 
Neolitik dönemden bir katmanda bulunan buğday fosili gibi. Buğday bir sonraki… daha 
sonraki katmanlarda, derken bugün üzerine bastığım toprakta da aynıyla var. Nar ağacı… 
Defne ya da pancar da öyle… Aynı taşlar, kayalar gibi, çünkü hiçbir kaya içinde saklı kalan 
canlının gerçeğini değiştirmiyor. Kendi katmanlarında onu olduğu gibi saklıyor. Bir balık 
fosilini değiştirip bana kurbağa fosili diye yutturmaya kalkmıyor.  
Belleğin ve tarihin gerçeklerini değiştirmek yalnızca iktidarların işi. 
Olimpos, Çıralı, 1 Mart 1992  
 
– Sahici tarih yalnızca insanlık kültürünün ve doğanın tarihi. Bu, dünyamız, hatta evrenin 
tümü için geçerli.  
Esas olan, var olduğumuz noktada, süregidenin geçmişten getirdiğini ve geleceğe gidenini 
doğru okumak. 
Paris, Aralık 1991 
 
– Yeryüzünün belleği sergisi bir üçleme olmalı. Üç ayrı kentte üç ayrı sergi. Bu üç ayrı 
coğrafyanın seçim nedeni benim tarihimden kaynaklanıyor olmalı. Üç nokta! İstanbul, 
Ankara, Paris. 
İstanbul, Eylül 1992 
 
– Belleğim beynimde saklı, beynim vücudumun içinde… Vücudum onun kasası. Bir sergi 
mekânı, içine yerleştirdiğim işlerimin vücudu gibi. 
Ankara sergisinin vücudu, Anadolu Medeniyetleri Müzesi’nde Hitit ortostatlarının durduğu 
salon olmalı.  



Piha ile tanıştıktan ve Prof. Dr. Hayri Ertem’in Boğazköy Metinlerine Göre Hititler Devri 
Anadolu’sunun Florası’nı okuduktan sonra başka neresi olur ki? 
İstanbul, Ekim 1992  
 
– Onlara, “bellek kasası” adını verdim. Görsel dillerini kazı alanlarındaki kesitlerde 
gördüğüm kültür tabakalarından ve jeolojik katmanlardan almalılar. Bellek kasalarının 
içindeki katlara, Hititler dönemi Anadolu’sunda var olduklarını bildiğimiz bitki ve tohumları 
koyacağım. Bunların hepsini aynı coğrafyalardan toplamalıyım. 
Paris, Kasım 1992  
 
– Bitkilerin ve tohumların toplanması çok zaman alıyor. 
Elmalı, 10 Haziran 1994  
 
– A salonundaki ortostatlardan tam 12 nokta seçtim. Bellek kasaları bu rölyeflerin 
önlerinde ya da yanlarında durup onlarla dünü ve bugünü konuşmalılar. Rölyeflerde 
betimlenen çoğu “şey” bugün hâlâ aynı coğrafyalarda var ve üretiliyor. Bu süreklilik bellek 
kasalarındaki yerini almalı. Aynı, hayatın kendisi olarak tanımladığım cam kürelerim ve 
vücut izlerim gibi. Bir insanın izleri. 
Ankara, Mayıs 1993  
 
– İşlerimin yerleşmesi tamamlandı, artık her şey yerli yerinde. 
Ankara, 21 Nisan 1995  
 
– Aslında bu işim, müze izleyicisinin yaşamayan bir kültürün izlerini seyrettiğini sandığı bu 
mekânda, onların bugün de yaşadığını vurgulayan, hiçbir kültürün bütünüyle ölmediğini, 
aslında kültürlerin birbirleri üstüne katmanlaşan diyaloglarla bugüne geldiğini gösteren bir 
ayna oldu. Bugün Türkçe’de “zeytin” diyorsak, Hititçe’de buna “zertun” dendiğini hatırlatan 
bir ayna. Tıpkı defnenin kokusunun aynı kalması; ahşap tekerleğin, bendirin bugün de aynı 
yöntemle yapılıyor olması gibi. 
Ölü doğa olmadığı gibi, ölü kültür de yok, çünkü hiçbir şey yok olmuyor, dönüşüyor… 
Kaş–Meis, Haziran 1995 
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I work like the ancients. They wrote dramas full of 

history, philosophy, and tragic myths. Inspired by love. 
As I am. 

K. Kavafis, Alexandria, June 20, 1910  
 

– The memory of the Earth comprises the knowledge arising from the communication 
between cultures and the dialogue between human and nature. 
I couldn’t create anything if the memory of the Earth and my dreams hadn’t existed. My 
memory is also a part of the memory of the Earth. 
Crete, June 1990  
 
– “I would rather discover one cause than gain the kingdom of Persia.” That goes for me 
too, Democritus. 
Theimussa, Üçağız village, May 1989 
 
– Archaeology and nature are both fields that yield objective truth. The finds discovered 
beneath the soil in archaeological excavations are true and genuine. When I examine the 
strata descending right into the depths of the soil, I realize that cultures have come down 
to us in layers piled one on top of the other. It is these layers that are the genuine history 
books. The genuine records… 
(Quite unlike official history books.) 
Like the fossil of a grain of wheat found in a layer from the Neolithic period… Then a grain 
of wheat in a later, and a still later layer, until we find the same grain in the soil we walk on 
today. It is the same with the pomegranate, bay leaf, or sugar beet. Just like the stones 
and the rocks, for no living organism hidden within the rock can change its form. It 
remains exactly the same within its own particular layer. The fossil of a fish can never 
change and try to trick me into believing it is the fossil of a frog.  
It is only governments that take it upon themselves to alter the facts of memory and 
history. 
Olympos, Çıralı, March 1, 1992  
 
– True history is the history of nature and human culture. This is true for our own world 
and even for the whole universe. 
What really matters, at this particular point in time, is a genuine reading of what has been 
brought down to us from the past and what it carries into the future. 
Paris, December 1991  
 
– The exhibition on the memory of the Earth should be in tripartite form. Three different 
exhibitions in three different cities. The reason for choosing these three loci must have 
risen from my own personal history. Three geographical points: Istanbul, Ankara, and 
Paris. 
Istanbul, September 1992  



 
– My memory is buried in my brain, and my brain in my body. Like the coffer containing my 
body. The venue of an exhibition is like the body of the works I have arranged inside it.  
The body of the Ankara exhibition should be the hall in the Museum of Anatolian 
Civilizations where the Hittite orthostats stand. 
After reading Prof. Dr. Hayri Ertem’s Boğazköy Metinlerine Göre Hititler Devri 
Anadolu’sunun Florası [Anatolian Flora of the Hittite Era in the Boğazköy Texts] and 
making an acquaintance with Piha, where else could it possibly be? 
Istanbul, October 1992  
 
– I have called them the “coffers of memory.” They should take their visual language from 
the cultural layers and geological strata that I have seen in excavations. I will place the 
plants and seeds that we know to have existed in Hittite Anatolia in the layers of the 
coffers of memory. I shall collect them all from the same geography… 
Paris, November 1992  
 
– The collection of plants and seeds takes a great deal of time. 
Elmalı, June 10, 1994  
 
– I have chosen 12 points from the orthostats in Hall A. The coffers of memory should 
stand in front of or beside these reliefs and talk with them of the past and the present. 
Most of the “objects” presented in these reliefs are still found and are still being produced 
in the same geographies. This continuity should manifest itself in the coffers of memory. 
Just like my glass balls and traces of my body, which I define as life itself. Traces of a 
human being. 
Ankara, May 1993  
 
– The arrangement of my work is complete. Now everything is in its place. 
Ankara, April 21, 1995  
 
– Essentially, my work, in this space where the museum audience believes that they are 
examining the traces of a non-living culture, is like a mirror showing that they are indeed 
still alive today, that no culture ever wholly dies, and that in fact, cultures have survived to 
the present day in dialogues formed in layers one upon the other. A mirror reminding us 
that when we say zeytin for “olive” in Turkish today, in Hittite, it was called zertun. Just as 
the smell of laurel remains the same, just as the wooden wheel or the bendir are still 
made in the exact same way.  
And just as there is no dead nature, there is no dead culture. Because nothing ceases to 
exist but only transforms. 
Kaş–Meis, June 1995  


