
Eski Türk filmlerinde doğudan batıya doğru yaşanan göçün İstanbul ile 
kucaklaştığı anlara şahitlik eden garın1 denize bakan kapısında duran 
Somalili Steve onu gizlice Hamburg’a götürmesi için para verdiği kaçakçı 
tarafından kandırılır. Gemi onu Hamburg yerine Haydarpaşa limanina 
bırakır. O hala Alman bir mimarin elinden çıkma Haydarpaşa garının 
önünde hayallerini süsleyen Avrupa kentinde olduğunu sanmaktadır.  
 
İster Steve gibi tuzağa düşmüş biri ister bilerek o güzergahı seçmiş 
başka biri olsun; İstanbul Avrupa hayaliyle yola çıkan birçok Afrikalı için 
önemli transit noktalarından biri. Belki de son çıkış kapısı.  
 
Bir yolunu bulup bir kaç ay içinde başka bir Avrupa ülkesine geçeriz diye 
düşünseler de ağırlaşan şartlar, gittikçe kalınlaşan sınırlar onları yıllarca 
hiçbir sosyal hakka sahip olmadıkları kaçak yaşamlar sürmeye mahkum 
etmekte. 
 
Bir çoğunun yolu İstanbul’un en karmaşık ve görkemli merkezi Taksim’in 
arka bahçesi Tarlabaşı’nda kesişir. Sadece diğer Afrikalılar ile değil 
doğudan İstanbul’a göç etmiş Türkler, Kürtler ve o mekanın eski sahipleri 
Rum ve Çingeneler ile karşılaşırlar. Nijeryalı Kissin burayı bir mülteci 
kampına benzetir. Burası seytani olanla ve iyi olanı birbirine karıştıran 
harmanlayan bir yerdir. 
  
Oniki  yaşından beri bir mülteci olan Gaylord bunlardan biri. Kongo’da 
Marksist rejimin devirdiği eski diktator Mabutu Sese Sekok’un gizli polis 
servisinde çalışan babasıyla Kenya’ya sığınırlar. Aile yıllar sonra 
Almanya’ya kaçak olarak giriş yapar ama Gaylord için kaçakçılara 
vericek parayı bulamazlar. Ailesine kavuşma hayali ile yaşayan 
Gaylord’un bir sonraki durağı sahte bir pasaportla giriş yaptığı 
Türkiye’dir. 
 
Ne paradoksturki hayat Marksist rejimin zulmünden kaçan Gaylord’u 
Tarlabaşı’ndaki bir internet kafede babam gibi dediği; kendini Kürt-Alevi 
ve sıkı bir Marsist olarak tanımlayan Erdal abisi ile karşılaştırır. Erdal ona 
sahip çıkar korur, kollar. O çevrede yaşayan bir çok Kürt kendi verdiği 
kavgaya benzer bir kavga verdiğini düşündüğü Afrika’lılara daha duyarlı 
yaklaşır. İşte Tarlabaşının büyüsüde bir araya gelmesi imkansız gibi 
görünen bu kültürleri melezlemesinden ortaya çıkar. 
 
                                            
1
 Haydarpaşa garı Alman bir tarafından …..tarihinde inşa edilmiştir. Garın denize bakan kapısı 60-70’li 

yıllardaki Türk filmleriyle ünlenmiştir. Bu filmlerde İstanbul’a göç eden Türk insanı konu edilir. Doğunun 
köylüsü için İstanbul hayallerin gerçekleştiği taşı toprağa altın fırsatlar kentidir. Bu filmlerin ilk sahnesi 
tipiktir. Trenle İstanbul’a gelen insanlar garın denize bakan kapısından dışarı çıkarlar. İşte o an 
İstanbul ile gözgöze geldikleri ilk andır. Büyülenmiş bir ifade ile ordan şehre bakakalırlar.  



Kongo’da box yapmaya başlayan Gaylord bir gün profesyonel bir boksör 
olarak ringlere çıkmak istiyor. Türkiye’nin ünlü kulüplerinden birine gidip 
burada öğrenci olduğunu ve antremanlara katılıp katılmayacağını sorar. 
Bugün kaçak olduğu için lisans anlamasa da kulübün en iyi ikinci adamı. 
 
Spor salonun duvarlarını kendisi gibi siyahi bir boksör olan Muhammed 
Ali’nin resimleri süslüyor. Bir köşede her mekanda görmeye alıştığımız 
Atatürk resmi diğer köşede bütün zamanı ve mekanı alt üst eden başka 
bir resim. Bu bir zamanlar İstanbulu feth eden kendisinden sonra gelen 
sultanlara da Avrupa’nın yolunu açan Fatih Sultan Mehmet Han. Fatih 
fethettiği o topraklara bir gün önünde kum torbasını yumruklayan 
Gaylord’un geleceğini tahmin bile edemezdi. Bütün bu hikayeden 
habersiz olan Gaylord’ da olduğu gibi bizim için dokunulmazlığı olan 
alanlar onun günlük yaşam içinde karşılaştığı ama aynı geçmişten 
gelmediği için üzerinde rahatlıkla konuşabildiği alanlara dönüşür.Yeni 
coğrafyanın belleği ile dilediği gibi oynayıp zamanda sıçramalar yapabilir. 
Nijeryalı Kaplan elindedeki Panasonic cep telefonunu gösterek Cem 
Uzan’dan (medya ve bir siyasi parti patronu) Tarkan’a (şarkıcı) bir sürü 
ünlü ismin kendisi gibi bu telefonu kullandığını arkadaşının elinden aldığı 
eski model bir Ericsson’u göstererekse: “Atatürk’ün modeli bunu müzeye 
kaldırın” der. 
 
Öte yandan olup biten herşeyi politakadan ekonomiye çok yakından takip 
ediyorlar. Kissin potansiyel bir güç olduklarını ve bunu isterse Türkiye’nin 
çok iyi kullanabileceğini söylüyor ve Martin Luther King’in bir sözünü 
hatırlatıyor: “..siyahlar olmazsa ilerleme olmaz...Amerika’daki siyahların 
ırkçılığa karşı ülkeyi terk etmeleri halinde Amerika’nın ne hale geleceğini 
bir düşünün” diyor. Benzer cümleleri Almanya’daki Türk “diasporası” da 
kurmuyormu?:  “Hesaplarımızdaki tüm parayı çeksek Alman ekonomisi 
bir günde çöker...” 
 
Türkiye’de uyuşturucu kaçakçısı ve satıcısı olarak görülüyoruz diyor 
Kissen “Uyuşturucuyu buraya Afrika’dan biz getirmedik, Kürtlerde değil 
uyuşturucu burada zaten var onu al sat diyende Türkler. Yaşamak için 
bunu yapmak zorundayız.” 
 
Aslinda hayalini kurdukları Avrupa’da da durum çok farklı değil, iki 
senedir Avusturya’da oturma izni almış Aminu’nun hala çalışma izni yok. 
Onu illegal yoldan para kazanmaya itenin yine devletin kendisi olduğunu 
düşünüyor.  
 
Türkiye’de doğmuş olsalar bile oturma izni olmayan ailelerin çocuklarının 
okula gitme şansları yok. Sivil toplum örgütlerinin yardımıyla bir kısmına 



eğitim verilmeye çalışıyor. Bugün ondört yaşına gelmiş ve hiç okula 
gitmemiş Türkçe konuşabilen ama yazamayan çocuklar var.Öte yandan 
ana-babalarına oranla daha iyi Türkçe konuşan bu çocuklar günlük 
yaşamdan aileleri için rehber (guide) görevi görüyorlar. 
 
Emmi, İstiklal caddesinde yanımızdan geçip giden renginden dolayı 
kolayca fark etmediğimiz ama görmezden geldiğimiz “gölgelerden” biri: 
“Hergün bu caddede yüzlerce mutsuz insan görüyorum” diyor. Onu 
görmezden gelen yığınla kalabalık içindeki o mutsuz insanlar için tanrıya 
dua ettiğini söylüyor. Kendi sahip olamadığı mutlulukları onu mutsuz 
edenler için istemesi insanı sarsıyor. 
 
Emmi beni, hastanenin masraflarını karşılamadı diye kapının önüne 
koydukları astımlı arkadaşlarının cenaze törenine davet ediyor. Cenaze 
törenine yetişemiyoruz ama bir hafta sonra yedisinde tıpkı Müslüman 
Türklerde olduğu gibi ölünün evinde onu anmak için toplanıyoruz. 
Manzara çok tanıdık. Koridordan bozma mutfakta Haremlik–Selamlık 
oturan misafirlere etli pilav yetiştirmeye çalışan kadınların oturduğu dar 
ve küçük odaya alıyorlar bizi. Dolabın üzerinde her gün yola çıkmaya 
hazır bekleyen bavullar göze çarpıyor. 
 
 
Ölen yaşlı adam Ganalı olmasına rağmen içerdeki kadınların çoğu 
Etiyopyalı, Nijeryalı ve Madagaskarlı olanlarda var. Aslında farklı 
kültürlerden gelen Afrikalılar daha ziyade kendi ülkelerinden gelenlerle 
sosyalize olmaya çalışıyorlar. Mesela Kongo’lular uyuşturucu ticaretiyle 
uğraştıklarını düşündükleri Nijerya’lılarla birlikte görülmek istemiyorlar. 
 
İçeride çalmaya başlayan müziğin etkisiyle ortalık hareketlenmeye 
başlıyor. Etiyopyalı kızlar bundan pek hoşnut değil onlar ölünün 
arkasından ağlanması, Gana’lılar ile dans etmek gerektiğini söylüyorlar. 
Kızları dansa davet eden genç cevap alamayınca onları baştan çıkarmak 
istercesine inanılmaz vücut hareketleri ile dans etmeye başlıyor. Bu bana 
bir iki   gün önce seyrettiğim bir belgeseldeki dişi kuşu baştan çıkarmak 
için dalda olmadık hareketler yapan erkek kuşu hatırlatıyor. 
 
Nijeryalı bir iki kadın bu davete cevap veriyor. Onlarla erkeklerin 
bulundğu odaya doğru yollanıyoruz. Müzik birbirlerine yaptıkları güç 
gösterileri ve kavglarla ara ara kesiliyor ama tıpkı bizim çingenelerde 
olduğu gibi tam kavganın kızıştığı anda yükselen müzik sesiyle ortalık 
yeniden sakinleşiyor.  
 



Şehrin karakterini hissetmediğiniz heterotopik mekanlarda, yer olmayan 
yerlerde kendilerini rahat hissediyorlar. Parklar bunlardan biri. Mesela 
Taksim meydanındaki gezi parkı; şehrin tam merkezinde alana tepeden 
bakan ama bir o kadarda içine kapalı, dış dünyadan yalıtılmış bir mekan. 
Ama deniz kenarındaki bir parkı tercih etmiyor, çünkü deniz İstanbul’un 
dominant karakteri, ona orda olduğunu hatırlatıyor.  
 
Alışveri merkezleri de parasız zaman geçirdikleri mekanlardan biri. 
Küreselleşmeyle birlikte dünyanın her yerinde birbirne benzeyen alışveriş 
merkezleri, onları hayal ettikleri coğrafyaya götürüyor. 
 
En çarpıcı olanı ise McDonalds’lar. İstanbul’a ilk kez gelen Afrikalı’nın 
ikinci gün tanıdığı ilk mekan Taksim meydanındaki büyük McDonalds 
oluyor.  Burası diğer Afrika’lılarla sosyalize olduğu bir buluşma noktası. 
McDonals ona zaman ve mekanda sıçramalar yaptırabiliyor. Sanki şu 
anda İstanbulda değilde gitmeyi  arzuladığı Avrupa kentinde bir Mc 
Donalds’da oturuyor. 
 
Nijeryalı Erik o çok sevdiği alışveriş merkezlerinden birinde gezerken 
kendini Amerika’da hissedilecek kadar güzellikte evlerin ve arabaların 
olduğu bir ülkeden geldiğini söylüyor. 
 
Göç içindeki kadın potansiyeli ortalarda görünmeseler de 
küçümsenmeyecek ölçüde. Erik beni birkaç arkadaşı ile 
tanıştırabileceğini söylüyor. Aksaray’ın arka sokaklarından birinde 
kızların evine doğru yürüyoruz. Eric ile havadan sudan laflarken nereden 
çıktığını anlıyamadığımız bir polis bizi durdurup; siz az önce esrardan mı 
bahsediyordunuz diye soruyor. Renginden dolayı onu satıcı beni alıcı 
konumuna sokuyor. Erik’in arkadaşım oldugunu bir film projesi üzerinde 
çalıştıgımızı söylüyorum. Alaycı bir ifadeyle yani herşey yolunda keyifler 
yerinde diyor.  Erik bu tip şeyleri çok sık yaşadıklarını söylüyor. 
 
Eve varıyoruz, bir apartmanın bodrum katı, kömürlükten bozma bir 
odada yaşayan üç kız. Tanımadıkları bilmedikleri bu ülkede onlara fahişe 
gözü ile bakan erkekler yüzünden bu küçük odadan dışarı pek 
çıkmıyorlar. 
 
Matadoru kovalayan, kızgın siyah boğayı gösteren eski bir duvar 
halısının önünde oturan Eric, Titi ile şarkı söylemeye başlıyor. Gözümüz 
köşedeki büyülü bir fotoğrafa takılıyor. Sultanahmet Camii minarelerini 
teğet geçen bir yolcu uçağı. Bize ikiz kuleleri hatırlatsa da onlara belki de 
hayal ettikleri menzilleri hatırlatmakta. 


