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istanbul’u Bul Bana

Hulki Aktung

Ben ¢ok soguk bir kis giintinde, 27 Ocak 1949°da, Zeynep Kamil Hastanesi’nde diinyaya
gelmisim. Kadikdy’e inmek o giiniin kosullarinda olduk¢a zormus; babam annemi ve beni alip
ylriiyerek tramvay duragina gotlirmiis, oradan Kadikoy, Giinesli Bahge Sokagi’ndaki evimize

gelmisiz.

Sokak isimleri beni ¢ok etkiler. Glinesli Bah¢e Sokagi’nin adi hala degismedi. Osmanaga
Camii’nden Moda’ya dogru yonelen Uzerlik Sokag1 yine benim hayatimda ¢ok énemli bir
yerdir; Osmanaga Camii’nin yanindan kiigiik bir yokusla baslayan Uzerlik Sokag biraz ileride
Moda Caddesi’ne baglanir. Bu siralar, benim i¢in son derece biiyiileyici bir anlam tagiyan
Kadikoy’e iliskin kitap boyutunda bir deneme iizerinde ¢alisiyorum. Kadikdy saklanmis bir
kent gibi geliyor bana; eger martilar gibi yiikseklere ¢ikip asagiya bakabilseydik bunu
gorebilirdik.

Istanbul’la ilgili arkeolojik kazilarda, bugiin Fikirtepe olarak bilinen yerde en eski
yerlesmelerden biri ortaya ¢ikti. Buranin ilging bir cografyasi var; heniiz 1900’lerin basinda
Kurbagalidere’de altin ¢ikarildigina dair elimizde bilgiler mevcut. Bugtin “Salipazar1” olarak
bilinen, ge¢miste ise “Papazin Cayir1” ya da “Papazin Bag1” denen yer 6zellikle Ahmet

Rasim’in yazilarinda bayram yeri gibi anilir.



Cocuklugumun Kadikdy’iinii animsadigimda, Istanbul’da sayfiye yerlerinin basladig1 noktanin
Kadikoy oldugunu goriiyorum. Eski Kadikdy iskelesinin arkasinda otobiis ve taksilerin insan
alip tasidig1 biiyiik alan kumluktu ve onun hemen arkasinda, su anda Alkim Kitabevi’ne komsu
olan, hemen denize yakin bahgeli ev 6rnegin, Adanalilarin koskii olarak biliniyordu; zengin bir
Adanali aile yazlik olarak kullaniyordu burayi. Anadolu yakasindaki sayfiye fikri Kadikdy’den
baslayip Pendik’e kadar uzanir; ¢linkii orada eski Kadikoyliilerin “Zarif” dedigi miikemmel bir
kiy1 vardir. Zanf s6zcligl, tarihe 1. Diinya Savasi’ni ¢ikaran kisi olarak gegen zengin silah taciri
Zaharof’tan gelir. Zaharof biiyiik olasilikla o kiyilarin sahibi ve ayn1 zamanda Nisantas1 ya da
Pera’da oturup sayfiye yeri olarak Kadikdy’e gelen insanlardan biriydi. Arastirilmali, emin

degilim.

Benim ¢ocuklugumda nisan ayinda Kadikoy carsisinda bir hareketlilik baslar, birtakim insanlar
gelip basit portatif masalar, yazlik somyalar, sezlonglar satin alirdi. Her ne kadar ¢cok uzak bir
gecmisten s0z etmiyorsak da insana masal gibi geliyor simdi bunlar. Bu saklanmig alan
“Kalkedonya”, diger adiyla “Kérler Ulkesi”dir. Bu nedenle, ¢arsinin hemen i¢indeki “Kérler

Sokag1”nin adin1 kimin koydugunu merak etmisimdir, korler tilkesiyle bir ilgisi olup olmadigini
da...

Kurbagalidere’de, eskiden Fenerbahge Stadi olarak bilinen bugiinkii Siikrii Saracoglu Stadi’nin
arkasinda tahta bir kopriiniin oldugunu ve o kdpriiniin altindan 6zellikle “¢op¢ii” dedigimiz
biyikl baliklar1 (barbunya, tekir...) avladigimi hatirliyorum. O zamanlar heniiz yedi sekiz
yaslarindaydim. Bin bir ¢esit baligin bulundugu bu tertemiz suda ¢ok basit yollarda 1stakoz da
avliyorduk. Zaharof kiyisinda, kumdan 100-150 metre kadar ileriye bir sepet atiyorduk.
Miirekkep hokkalar1 vardi o zaman; devrilse de i¢indeki miirekkep akmazdi. Buna benzer bir
sepetin igine balik saticilarinin kesip ¢cope attig1 balik baslarini koyardik. Istakoz gelir, sepete

girer ve bir daha da ¢ikamazdi; avlanmak bu kadar basitti.

Ben biitiin baliklar1 orada tanidim, oldukga iyi bir balikgrydim. Daha alti-yedi yasindayken
neredeyse hepsinin huyunu suyunu 6grenmistim. Son derece basit, 7-8 metrelik bir misina
almis, ucuna sinek ignesi dedigimiz siyah bir igne takmistim. Kursun alacak param olmadigi
icin agirlik olarak iki tane 2,5 kurus baglar ve gidip avlanirdim. Avciliga baglayisim boyle
olmustu. Yedi-sekiz yasinda bir cocugun ii¢ dort metrede bir durarak elinde bir kepgeyle yiiriiye
yiiriiye Kadikdy’deki Zaharof kiyisindan Moda’ya geldigini diisiintin. Peki, kepce nasil
yapiliyordu?



O donemlerde naylon kadin ¢orabi adeta tabuydu, zor bulunuyordu, pahaliydi. Annemin
dolabindan gizlice aldigim bir naylon kadin ¢orabini bir telin ucuna gegirirdim. Bununla 6nce
karides avlar, sonra da onu bagka baliklar i¢in yem olarak kullanirdim. Bugiin ise orada ne bdyle
bir kiy1 var, ne de ¢cocukken gittigim Moda Plaji... Simdi o giinleri hos bir an1 olarak hala

animsarim, burnumun diregi sizlar.

“Iskele Lokantas1” veya “Moda Park Lokantas1” olarak da bilinen Kogo’nun hemen altinda,
bugiin ziyarete acik olaganiistii Aya Ekaterini ayazmasi vardir. Istanbul’daki ayazmalarin
kiitiigiinde heniiz kayd1 olmayan, bununla beraber yeni yayimlanacak Istanbul
Ansiklopedisi'nde madde olarak (sanirim ve dilerim) ilk kez yer alacak bu ayazmanin 1950°de
ithya edilmis, yar1 sOylenti yar1 gergek ilging bir de dykiisii var. Kogo daha 6nce Miihiirdar’da
bahgeli, ¢cok iyi is yapan bir lokantaymis. Nazim Hikmet ve arkadaslar1 (6rnegin Va-Nu,
Serteller) da buranin miidavimlerindenmis; hatta ¢ok da giizel bir fotograflar1 vardir lokantada.
Koco daha sonra, bugiin bildigimiz Moda iskelesindeki yerine tasindiginda, burada is
yapamayacagini, mekanin altinda bir kutsal su oldugunu, kutsal suyun iizerinde igki
icilmeyecegini sdylemisler. Gergekten isler berbat gitmeye baslamisg, lokanta agilmis ama gelen
giden yokmus. Bunun {izerine Kogo “Peki ne yapayim ben?” dediginde “Bilenlere danis ve
oray1 dogru diiriist ihya et” demisler. Bunun iizerine o da birtakim din adamlarina danisarak
denileni yapmis. Bugiin orada ¢ok biiyiik bir Aya Ekaterini ikonasinin yani sira yaklagik kirk
tane daha ikona vardir. Neticede isler agcilmis. Bugiin saniyorum ¢arsamba ve pazar giinleri bir

papaz gelip orada ziyaretgileri dinler.

Hikayeye gore Aya Ekaterini, Hiristiyan dliigmani bir Roma imparatoru déneminde yasamus,
Kudiis’iin zengin ailelerinden birine mensup, akil almaz giizellikte, bilge bir kadindir. Ayn
zamanda Hiristiyanligin ilk savunucularindan biridir. Roma imparatoru bu kadinin varligindan
ve etkisinden son derece rahatsiz olur; etrafindaki paganlar da onun Isa’nin fikirlerini yaydigin,
bu nedenle de tehlikeli oldugunu ileri siirerler. Bunun iizerine Roma imparatoru otuz pagan din
adamin1 bu kadini ikna etmek tlizere Kudiis’e yollar. Gayet miicehhez, bilimadami denebilecek
nitelikte, akli baginda bu din adamlar1 gidip Katherini ile tartisir; ancak tartigsma onlarin
Hiristiyan olmastyla sonuglanir, ¢ilinkii Katherini biitiin erkekleri pesinden kosturacak kadar
giizel ve de ¢ok zeki bir kadindir. Bu olay iizerine imparator tarafindan boynu vurdurulan

Katherini boylece azizlik mertebesine yiikseltilir.

Ayazma bugiin hala duruyor. Kogo’ya giderseniz mutlaka bakin, agiktir; degilse de

garsonlardan birine rica ederseniz agar. Bir mum dikebilir, dilekte bulunabilirsiniz.



Yalniz, “Sevdigime kavusayim” gibi dilekler degil, ancak “Mali darliktayim, basim1 sokacak
yerim yok™ gibi dilekler kabul gérmektedir!

Bu bolgedeki iki kutsal sudan biri, sdyledigimiz gibi Kog¢o’nun hemen altindadir. Diger kutsal
su, Moda Plaji’nin yanindan akar idi! Yol yapimi sirasinda iizeri ortiilerek yok edildi. Eskiden
Moda’da plajdan ¢ikanlar ellerini ayaklarini yikardi bu kristal gibi suda. Ben bu ikisinin ikiz

oldugunu diisiintiyorum.

Kogo’nun elli yillik miisterisiyim, ¢linkli babam oray1 ¢ok severdi. Ko¢o’yu bir ay gérmesem
rahatsiz olurum. Bir buguk y1l kadar 6nce gittigimde Tanas’in (Atanasius ama biz Tanas deriz)
orada oturdugunu gordiim. Hemen kostum; hos besten sonra “Ben senin komiligini
hatirliyorum” dedim. Coktan emekli olmus, neredeyse seksen yasinda. Bir garip oldum onu
orada goriince. Ogle vaktiydi, lokanta bombostu, denize bakan bir masada oturuyordu Tanas.
Ben herhangi bir miisteri degilim, ama yine de orada oturdugum igin kalkt1 ve baska bir yere
gitti. Bunu yapan seksen yasinda bir adam; yani baska tiirlii bir adap, bir yordam s6z konusu

burada.

Kurbagalidere’den birkag metrelik bir sandala atliyorum, kiirek ¢cekerek Kiz Kulesi’ne kadar
avlana avlana gidiyorum: istavrit, uskumru, ¢inekop, liifer... Kiz Kulesi’nde artik tenekeyi
doldurmus oluyorum. Mahallenin kedileri dahil biitiin komsular beni bekliyor. Kediler
gercekten biliyor; iskeleye yanasirken gelip “Bu adam getirdi bir sey” diyorlar. Miithigler!
Onlara dagittyorum eger az balik tuttuysam; eve iki tane istavritle donlilmez diyorum. Higbir
sey yakalayamadigim zamanlarda ise dalgakiran dedigimiz yerden midye ¢ikartyorum. Buranin

midyesi ¢ok lezzetli olur, ¢linkii Bogaz’in akintisi kirlenmeye izin vermez.

Bogaz’da iki cins akint1 vardir, birisi anavasya, yani alt; digeri katavasya, yani list akintidir.
Akintiya karsi gittiginiz i¢in kiirek ¢cekmek zordur. Ama onun da kolay1 vardir: Kadikoylii
olanlar bilir; avlanip yoruldugunuzda tekneyi birakirsaniz o iist akint1 hi¢bir sey yapmaniza

gerek kalmadan sizi hani Yalova’ya kadar gotiiriir.

Kadikoy’iin en ilging ve en glizel semtlerinden biri de Yeldegirmeni’dir. Ger¢ekten de orada bir
degirmen varmig 1900’lerin basinda. Diinyanin gezip gorebildigim, denize inen en giizel
sokaklarina sahiptir Yeldegirmeni; benzerlerine Italya’nin bazi kiy1 kentlerinde veya

Yugoslavya’da rastlayabilirsiniz ancak.



Bugiin Fikirtepe dedigimiz yerde bugday tarlalar1 oldugunu, babamin yasl bir akrabasinin beni
dogene bindirdigini hatirlarim. Fikirtepe’de tek bir kuliibe yoktu o zamanlar. Sanki yiiz elli yil

oncesinden s6z ediyorum... Benim sevgili Kadikdy’im!

Masamda tizerinde ¢aligilmis on alt1 kitap var, geriye sadece bizim yazarlik jargonuyla “cila
yapilmas1” kaldi. Bu kitaplardan biri de Kadikdy’e dair. Kitaba sdyle girmeyi diisiindiim:
1900’11 yillarin basinda Salih Zeki Aktay adinda meshur bir sair vardi; Zeus Pantheon’unun
etkisinde birtakim siirler yazardi. Ben Kadikéy Moda Ilkokulu’nda okuyorum, yasim heniiz
yedi, sinifim 1-A, 6gretmenim Rasime Aksoy. Pencereden bakiyorum; her giin ayn1 saatte basi
dazlak, bembeyaz yeleleri olan, giizel giyimli, papyonlu, gérkemli bir adam okulun 6niinden
geciyor. Cocukca bir hayranlikla izliyor, “Olsa olsa bir atom alimi” diye diisliniiyorum. Aradan
uzun yillar geciyor. Y1l 1968. On yedi-on sekiz yasindayim, ¢ilgin gibi yazmaya ¢alistyorum,
aylik dergileri takip ediyorum. Kadikdy’deki meshur iskele gazetecisi Semih, oradan gelen
gecene gazete satiyor. Daha sonra kitabevi acti. Ayin 31’1 oldugu zaman basinda bitiyorum:
“Gelmedi mi yeni dergiler?” Papiriis, Yeni Ufuklar, Varlik bekledigim dergiler. Gelmemisse
eve doniiyor, bir saat sonra tekrar gidiyorum. Bir giin yine dyle gidip aldim dergileri. Hemen
Hac1 Bekir’e gittim, cayimi da sdyledim, okumaya basladim. Bir baktim karsimda atom alimi.
Beni izledi, sonra kalkti, geldi “Beyefendi oturabilir miyim?” dedi. Ben de “Tabii ki! Seref
verirsiniz” dedim. “O kadar sevdim ki sizin suradaki varliginizi, dergilerinizi goriiyorum. Ben
de haddim olmayarak bir sairim” dedi. Yanindaki gen¢ adama “Hiiseyin, ¢antay1 getir” diye
seslendi. Hiiseyin bir ¢anta getirdi. Cantann icerisinden Titan adl1 kitabin1 ¢ikardi. “Ism-i
aliniz liitfen” dedi, sdyledim, kitabin1 imzaladi. O kitap hala duruyor bende. Kadikdy konulu
kitabima iste bu olayla baglamayi diislinliyorum. Salih Zeki Aktay idi o!

Kadikoy’iin sadece bir noktasi bile saatlerce konusulabilir. Yok edilmis bir vatan kdsesi gibi
sefil ve perisan bir kiy1 simdi burasi. Bugiin balik avlamaya kalkin bakalim basiniza ne
gelecek! Boyle bir sey yapamazsiniz. Kala kala ne kald1 geriye, gegmisle ilgili bazi
bilgilerimiz, yagadiklarimiz, anilarimiz ve bunlar1 var kilmak i¢in anlatip yazdiklarimizdan

baska. Ha, onlarin i¢indeki dirim, o dirim yok edilemeyen sey, umut!



