
SÖZLÜ TARİH ATÖLYESİ II 

Sözlü Tarihin Öznesi: “Sıradan İnsanlar” 

Kadınlar, göçmenler, işçiler, etnik ve dini azınlıklar geride yazılı kaynaklar bırakmadı. 

Tarihin yazılı kayıt bırakanların tarihi olmasından dolayı, sözlü tarih ilgiyi bu insanlara yöneltti. 

Bu ilginin oluşması toplumun demokratikleştiğini ve kendine farklı baktığını gösteriyor, çünkü 

daha evvel bu insanlar tarihin birer parçası değildi. Antropolog Eric Wolf’un 1982’de basılan 

kitabı Avrupa ve Tarihi Olmayanlar’dan sonra, “tarihi olmayanların tarihi” diye bir kavram 

gelişti. Çoğunluk, tarihin aktörü sayılmıyordu; onlar edilgendi, onlar kullanılırdı. Onların 

gündelik hayatları, kimlikleri, kim oldukları önemli değildi, bunun sonucunda tarihin içinden 

sosyal tarih çıktı. Burada şunu vurgulamak gerek: Özellikle Marksizm ve feminizm gibi iki 

önemli teorik alan sosyal bilimleri dönüştürdü ve sözlü tarihin ortaya çıkmasına çok fazla etkide 

bulundu. Ayrıca Avrupa’da ve İngiltere’de feminist tarihçiler tarihin içinde sözlü tarihin 

oluşmasında çok önemli bir rol oynadı. 

Bugün uluslararası düzeyde önemli sözlü tarihçilerin büyük çoğunluğunun tarih eğitimi almış 

kadınlar olduğunu gözlemleriz. Kadınlar kendi disiplinlerini sorguladı; elbette sadece sözlü 

tarihçi olanlar değil, aynı zamanda tarih yapan kadınlar da tarihi değiştirdi. Buna çok iyi bir 

örnek, İngiliz tarihçi Carolyn Steadman’dır. Steadman bir hizmetçinin torunuydu. İkinci Dünya 

Savaşı sonrasında İngiltere’nin dönüşümü sayesinde, alt sınıftan olmasına rağmen çok iyi bir 

eğitim gördü, tarihçi oldu; feminizm ve Marksizmden etkilenerek kendi aile tarihi üzerine yazdı. 

Bir hizmetçinin torunu ve evlenmemiş bir anne babanın çocuğu, yani bir “piç” olduğunu 

dünyaya duyurdu. Daha sonra da 19. yüzyılda Londra’daki hizmetçi ve ev sahibi ilişkilerini 

arşivde tarayarak çalıştı. Aslında bir çeşit sözlü tarih yapıyordu. Satır aralarından yola çıkarak, 

mektup yazmamış, yazı bırakmamış hizmetçileri, yani kendi anneannesini anlatıyordu. 

Burada sosyal tarih ile sözlü tarih arasında nasıl bir köprü oluşmaya başladığını, disiplinler 

arasındaki sınırların nasıl azalmaya başladığını gözlemliyoruz. Carolyn Steadman 19. yüzyılda 

hizmetçilerin nasıl yaşadığını soruyor, bu sorunun cevabı için Virginia Woolf gibi elit 

kadınların diyelim bakkal defterlerini inceliyordu. Sözlü tarihçiler de bu fikirleri alıp günümüze 

uyguladı. Bu süreçte ses kayıt teknolojisi değişmişti. Böylece tarihin kendi dönüşümü ve 

toplumda yeni, farklı, düşündürücü teorik alanların gelişmesi sonucu sözlü tarih gelişti. Burada 

özellikle Marksizm, feminizm ve Michel Foucault ile beraber gelen postmodernizm ve kültürel 

çalışmalar alanlarını da sayabiliriz. Bütün bunlarla beraber 
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toplumda daha önceden önemsenmeyen sıradan insanların günlük hayatı hem tarih oldu, hem de 

yeni bir yöntemle çalışılmaya başlandı. Bunun gerçekten devrimci bir etkisi olduğu söylenebilir. 

Özellikle Batı toplumlanmn tarihine baktığımızda 1960’larda, 70’lerde toplumun kendisiyle 

yüzleşmeye, dönüşmeye, kendi kendisiyle konuşmaya başladığını görmekteyiz. Bir yandan 

toplumun kendi içinde sınıf çatışmaları, etnik çatışmalar, toplumsal cinsiyet çatışmaları yaşanıyor, 

bir yandan bu çatışmaların tarihi yazılıyordu. Sözlü tarih de bunun en önde giden motorlarından 

olmuştu. 

SÖZLÜ TARİHİN KURUMSALLAŞMASI 

Sözlü tarih sadece akademik bir alan değil, bütün bu meselelerin içinden çıktığı için prensip olarak 

hep bir ayağı akademide bir ayağı akademi dışında olan, kendini bir disiplin olarak görmeyen, 

interdisipliner, birçok yerden beslenen, kurumsallaşmayla her zaman sorun yaşayan, çünkü donup 

kalmak istemeyen, dinamik bir alandır. Toplumu sadece anlamak değil dönüştürmek, aynı 

zamanda ona etki etmek sözlü tarihin misyonlarından biri oldu ve bu hep böyle devam etti. 

Sözlü tarihin kurumsallaşmayla ilgili ikircikli ilişkisinden bahsettim; ancak gene de bazı açılardan 

kurumsallaşmak gereğini hissettiğini ve kurumsallaştığını belirtmek gerek. Bunun nasıl, ne 

şekillerde olduğu üzerinde duralım. ABD’de tarihçi Allan Nevins “sözlü tarih” deyimini 

kullanmaya başlamış ve bir arşiv kurmuştu. Sözlü tarihin kurumsallaşma sürecinde üniversitelerle, 

arşiv ve kütüphanelerle hep bağlantı içinde olduğunu görüyoruz; çünkü sözlü tarihi ilk yapmaya 

başlayanlar, tarihçiler, arşiv düşüncesi üzerinden çalıştı. Onlar için ilk başta sözlü tarih, yaşayan 

bir andan çok, o sesin kaydı, o kaydın metin haline getirilişi ve potansiyel kitaptı. Tarihçi 

kimlikleriyle yazılı metin üzerine düşünüyorlardı. Bugün hâlâ sözlü tarihin kullanım haklarının 

kime ait olduğunu, telif, arşiv meselelerini nasıl etkilediğini izliyoruz. İlk başta daha çok ses kaydı 

yapılıyor, bu kayıtlar metin haline getiriliyor ve metinler arşivleniyor, bu arada ses kaydı 

siliniyordu. Önemli olan arşivdeki metinleri araştırmacılara açmaktı. Hatta sözlü tarihi yapan kişi 

ile kullanan kişi bile birbirinden ayrı düşünülebiliyordu, çünkü arşiv mentalitesiyle yaklaşılıyordu 

sözlü tarihe. Bu nedenle 1940’larda, 50’lerde, 60’larda sözlü tarihin arşivlenen bir metin haline 

getirildiğini ve arşivcilerin, kütüphanecilerin, onlarla bağlantılı tarih bölümlerindeki tarihçilerin 

sözlü tarih yaptığını görmekteyiz. Daha sonra bu alana antropologlar, sosyologlar, folklorcular 

gibi farklı sosyal bilimler ve beşeri bilimler alanlarından kişilerin girmesi ve 1960-1970’lerin 

devrimiyle sözlü 
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tarihin farklı düşünülmeye başlamasından sonra, arşivlenme, kullanılma ve kurumsallaşma 

biçimleri de değişmeye başladı. İlk önce ses, o sesin kaydı ve o kaydın sözlü tarih olarak görülmesi 

düşüncesi gelişti. O kayıt korunmalı, arşivlenmeliydi. Bir de şu düşünce öne çıktı: Eğer sözlü tarih 

bir ilişkiden, iki kişinin diyaloğundan doğuyorsa, o zaman o iki kişiyle ilgili bir bilgi de sözlü 

tarihin arşivine girmeliydi; yani sadece anlatıcının anlatısı değil, hem sorular, hem cevaplar, hem 

de bu ilişki hakkındaki bilgi arşive konmalıydı. Bu açılardan sözlü tarihin farklı biçimlerde 

kurumsallaştığını izliyoruz. 

Batı’da bugüne kadar akademide sözlü tarih ayrı bir program veya bir disiplin olmadı. Bu alanda 

çalışan kişiler halihazırda folklor, antropoloji, sosyoloji, iletişim, hatta psikiyatri ve tarih gibi 

farklı disiplinlere konumlanmış durumda. Farklı disiplinlerde konumlanmış ve sözlü tarihi yöntem 

olarak kullanan bu kişiler arasında köprüler oluşturuluyor, sözlü tarih programları veya dersleri 

veriliyor. Bu bir yanıyla bir kurumsallaşmaya işaret etmekle birlikte aynı zamanda sözlü tarihin 

akademideki gücü hakkında bazı şeyler söylüyor. Örneğin son yıllarda sözlü tarihin içinden çıkan 

ve daha da büyük bir alan olan “bellek çalışmaları” alanının kurumsallaşmak için daha fazla çaba 

gösteriyor olması ilginç bir gelişme. Artık bellek çalışmaları programları var; hatta geçtiğimiz yıl 

Bellek Çalışmaları diye uluslararası bir dergi çıkmaya başladı. Bu biraz kültürel çalışmalar 

alanının geçmişine benziyor. Kurumsallaşmayı reddeden, kendini çok farklı gören, klasik 

disiplinlere mesafeyle yaklaşan, kendi içinde kritiklerini yapan bir yaklaşımla bir yandan bir şeyler 

üretmek, eğitim vermek ve söz söyleyebilmek için kurumsallaşmanın da ihtiyacını hissetmek 

arasında bir denge kurmak meselesi, Türkiye bağlamında da düşünülmeli ve tartışılmalıdır. 

Birincisi, kaliteli ve profesyonel bir araştırma yapılması, ikincisi o araştırmanın korunabilmesi, 

üçüncüsü ürünlerinin paylaşılabilmesi, bir sirkülasyon oluşabilmesi ve eğitim verilmesi: Bütün 

bunlar düşünüldüğü zaman belli bir oranda kurumsallaşmanın gerekli olduğunu yadsımak 

mümkün değil; ama sözlü tarihin politik geçmişinden dolayı bu konuda her zaman güç 

merkezleriyle ilişkili böyle bir ikircikli konumu olmuştur. 

BELLEK ÇALIŞMALARI 

Sözlü tarih için çok önemli olan bu konuda da çok yeni bilimsel araştırmalar var; neurosciences 

dediğimiz alan müthiş ilerleme kaydediyor. İlginç olan, sosyal ve beşeri 
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bilimlerin belleği farklı görmeye başlaması. Bellek çalışmaları (memory studies) dediğimiz alan 

çok yeni; sözlü tarihle örtüşen, ama sözlü tarihi kapsayan, dolayısıyla ondan daha büyük olan, çok 

teorik, çok enteresan bir alan. Sadece sözlü tarih görüşmeleri değil çok değişik materyaller 

üzerinden bireyin ve toplumun hatırlama biçimlerini çalışıyor ve Türkiye’de de gelişmeye 

başladı. 

Sözlü tarih hatırlamaktır, anıların kaydıdır. Tabii ki bu durumda belleğin nasıl çalıştığını 

anlamamız gerekiyor, ama beynin içine giremiyoruz. Uzun zamandır enteresan bir şekilde, beynin 

içine girilemediği için belleğin nasıl çalıştığı konusu felsefecilerin işiydi. Felsefeciler teoriler 

üretiyordu. Hâlâ Platon’a geri dönüyor, eski Yunan’ın bellek hakkında ürettiği önemli teorileri 

kullanıyoruz tartışmalarımızda. Gerçekten öyle mi? Bunu bilmiyoruz ama tartışıyoruz. Bu felsefi 

teorilerde -bilim beyne el atmadan, beynin içine girmeden evvel- bellek bir depo olarak 

görülüyor, bir anlamda bir kayıt makinesi sayılıyordu: İnsan bir olayı yaşar, bunu beynine yazar 

ve yeri geldiğinde o olaylar beyinden çıkar. Basit bir depo, bir bilgisayar metaforu bu belki. Bilim 

ise beynin içine girip fareler üzerinden bu konuyu çalışmaya başladığı vakit aslında belleğin 

beyinde çok komplike bir şekilde çalıştığını ve en önemlisi de dinamik olduğunu gösterdi; yani 

biz bir olayı hatırladığımızda, hatırlama anında hem beynin kimyası değişiyor, hem de o olayı 

hatırlama biçimimiz sürekli dönüşüm halinde. Bu gerçekten çok önemli bir veri. Bu konuda bilim 

hiçbir şekilde son cevabını vermiş değil. 

En son okuduğum Steven Rose isimli neurosciences çok enteresan bir insan, çünkü “gerçek bilim 

yapan” bir bilim adamı. Rose aslında felsefecilere, edebiyatçılara ve sözlü tarihçilere “Siz bu 

işleri bizden daha iyi biliyorsunuz. Beyin bizim zannettiğimizden çok daha komplikeymiş. Biz 

size bir tepsi üstünde ‘Bellek şöyle çalışır’ diye bir cevap veremeyiz; çünkü insan beyni çok 

kompleks ve dinamik bir mekanizma” diyor. 

Belleğin dinamik biçimde çalışması ve bellek çalışmaları sözlü tarih alanı için çok önemli ufuklar 

açtı, çünkü bizim artık yapmamız gereken şey, bugün ile geçmiş arasındaki o dinamik gelgitleri 

çalışmak, asıl iş orada başlıyor. Mesele bir tanığı bulup ona bir şeyler anlattırmak değil, bu sadece 

bir başlangıç. Bu başlangıçtan sonra nasıl hareket edeceğimizi, yöntem ile teorinin etkileşimi 

içinde örnekler üzerinden tartışabiliriz; ama belleğin nasıl çalıştığı meselesinin mutlaka altını 

çizmek gerek. 
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TRAVMA ÇALIŞMALARI 

Bellekle bağlantılı olarak sözlü tarihin alt alanı olan travma çalışmalarına değinmek istiyorum. 

Artık başlı başına ayrı bir alan olan travma çalışmaları Türkiye için de çok önemli ve üzerine çok 

az çalışılıyor. 

Bu alanda çalışmalar özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra başladı, ama Birinci Dünya Savaşı 

da çok önemli bir travmaydı. Bu savaşta Avrupa’da bir kuşak erkek yok edildi; bu da bir sonraki 

kuşağı travma yaşamış bir kuşak yaptı. Teknolojinin gelişmesi, demokratik toplumun ve 

toplumsal hareketlerin oluşması ise İkinci Dünya Savaşı’nı ve onun sonrasındaki kuşağı bekledi. 

Bu nedenle İkinci Dünya Savaşı, Birinci Dünya Savaşı’ndan hiç ders almamış insanların 

Avrupa’nın tekrar kıyım yapmasıyla sonuçlandı. İkinci Dünya Savaşı’nda yaşanan şiddet ve sağ 

kalanların travmatik hafızaları açısından Almanya çok önemli bir rol oynuyor. Almanya başka 

ülkelerin yapmadığını yaptı; dürüst davranmayı başardı ve geçmişte yaptıklarıyla yüzleşme kararı 

aldı. Toplum başka türlü ilerleyemeyecekti, çünkü çok yaralanmıştı. Holocaust gibi bir olay 

yaşanmıştı. Toplumun kendi içinde bir kıyım yaşanmış, aynı zamanda başka ülkelere de şiddet 

uygulanmıştı. 

İkinci Dünya Savaşı sonrası sözlü tarih araştırmalarına damgasını vuran, özellikle holocaust ve 

soykırım çalışmaları oldu. Bunu sözlü tarih görüşmelerinin bir özel alt alanı olan travma 

görüşmeleri etrafında değerlendirebiliriz. Sözlü tarihte travma çalışmalarının ayrı bir alan, bir 

travma görüşmesinin bir sözlü tarih görüşmesinden farklı bir görüşme olup olmadığı tartışılıyor. 

Eğer sözlü tarih yapmayı planlıyorsanız bir travma görüşmesiyle başlamanızı kesinlikle 

önermem; zira en zor görüşme biçimlerinden biridir, hatta psikiyatrik bir ilişki biçimine benzetilir. 

İstenen şey farklıdır burada; terapi değil, anlam ve araştırmadır, ama sözlü tarihçi ile anlatıcının 

ilişkisi psikiyatr ile hastanın ilişkisine çok benzer öğeler taşır. Travma görüşmelerinde etik konusu 

da çok tartışıldı; çünkü travma görüşmesinde, kişinin travmayı yeniden yaşama durumunda 

olması söz konusudur; anlatırken yeniden yaşar. Travmatik olmayan bir olayı yeniden yaşamak 

belki o kadar problemli değil; ama hayatta kalmak için unutmak zorunda olduğunuz bir olayı 

tekrar hatırlamanız ne kadar iyidir? Bu konu travma çalışmaları alanında çok tartışıldı. Holocaust 

ve soykırım çalışmaları alanında erken çalışmalar travma görüşmelerini terapötik olarak sundu ve 

dediler ki, “İnsan yaşadıklarını içine gömerse ve unutursa geçmişiyle ve kendiyle barışamaz; 

anlatmalıdır.” Sözlü tarih bu açıdan çok önemsendi. 
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Neden ilgileniyoruz yakın geçmişle, neden şimdi geçmişi yeniden keşfediyoruz? Birtakım 

yaralarımız var, bu doğru; bunu kabul etsek bile yüzleşmenin kolay bir şey olmadığını ve bu 

yüzleşmede aracı rolünü oynayan sözlü tarihçinin de etik olarak çok ikircikli bir durumda 

kaldığını, çok önemli sorumluluklar taşıdığını bilmemiz gerek. 

Travma çalışmaları sözlü tarihe teorik olarak çok büyük bir altyapı oluşturdu. Özellikle 

Almanya’da yaşanan holocausttan sonra sağ kalan Yahudiler üzerine yapılan çalışmalar gerçekten 

çığır açtı. Bu alanda yöntem ve teori açısından çok fazla çalışıldı. Hem akademik, hem akademi 

dışı çalışmalar yapıldı, çok kitap üretildi. Aynı zamanda şunun da altını çizmek gerek: Ne yazık ki 

geçmişten hâlâ ders almadığımız için travma çalışmaları sadece tarih olarak kalmadı. Soykırımlar, 

şiddet olayları devam ettiği için travma çalışmaları İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra başka yerlerde 

yaşanan şiddeti ve travmayı konu edinmeye devam etti. Mesela İtalya’da faşizm toplumu çok 

etkiledi. Enteresan bir şekilde dünyadaki en önemli sözlü tarihçilerden ikisi İtalyandır: Luisa 

Passerini ve Alessandro Portelli. Her ikisi de çalışma alanı olarak İtalyan faşizminin İkinci Dünya 

Savaşı’nda İtalya’yı nasıl etkilediğini, İtalyan toplumunun bunu nasıl hatırladığını ve demokratik 

İtalya’nın bu faşizmden nasıl çıktığını seçti. Bunun dışında üçüncü dünya ülkelerinde sömürge 

döneminde yaşanan şiddet; sömürge sonrası hatırlama biçimleri ve ne yazık ki günümüzde 

yaşanan diğer soykırımlar (Kamboçya, Ruanda, Yugoslavya); bu şiddetin kadın ve erkeklere, 

askerlere ve asker olmayanlara, yaralananlara, sağ kalanlara veya çocuklara olan etkileri sözlü 

tarihçiler tarafından çalışıldı. 

POSTMODERNİZM TARTIŞMALARI VE SÖZLÜ TARİH 

Sözlü tarih tanımının zaman içinde nasıl değiştiğinden, oluşum ve kurumsallaşma sürecinde 

toplumsal bilimlerin dönüşümünden nasıl etkilendiğinden söz etmiştim. Bu konuyu biraz daha 

açmak istiyorum. 

Sözlü tarihi bazen biraz naif bir şekilde, toplumsal olaylarla ilgili sözlü kaynaklardan bilgi 

edinmekle sınırlı görebiliyoruz. Bunu sadece sözlü tarihin başlangıcı ve bir parçası saymamız 

gerektiğini postmodernizm bize gösterdi. Buna aynı zamanda “Foucault etkisi” de denebilir. 

Felsefeci Michel Foucault sosyal bilimleri ciddi biçimde dönüştürdü ve güç ilişkilerine, dilin 

kullanımına ve sosyal bilimin dış dünyadaki referanslarına bakmadan sosyal bilim yapmanın 
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mümkün olmadığım söyleyerek sözlü tarihin de çok farklı cephelerden düşünülmesine yol açtı. 

Bir sözlü tarih görüşmesi, içinde bulunduğu toplumsal ortamdan ayrı bir öğe olarak görülemez. O 

toplumsal ortamı oluşturan güç ilişkileri ve kültür, sözlü tarih görüşmesini şekillendirir, etkiler ve 

ürünü ortaya çıkarır. Bizim de mutlaka bu bağlam üzerinden düşünmemiz gerek. Aynı şekilde, bu 

bağlam görüşmedeki ikili ilişkiyi de etkiler; sözlü tarihin mutfağında sözlü tarihin analizinin ve 

kendisinin bir parçasıdır. Ben sözlü tarihçi olarak bir konuyu araştırmaya karar verdiğim vakit 

niye o konuyla ilgileniyorum? Ben kimim, nereden geliyorum, kimliğim nedir? Kadın olmam, 

İstanbul doğumlu olmam, şu yaşta, şu sosyal sınıftan, şu kültürel gelenekten geliyor olmam, şu 

konuyu seçmeme ve konuya belli bir şekilde bakmama neden oluşturuyor. Bütün bunlar eskiden 

objektif sosyal bilim anlayışı içinde bir kenara konulacak öğelerdi; tam tersi mesafeli, objektif 

olunmalıydı. Kim olduğumuz bir şekilde minimalize edilmeliydi. Şimdi ise çok farklı bir şeyden 

bahsediyoruz. Sadece görüşme yaptığımız ve üzerinde çalıştığımız insanlarla değil, kendimizle de 

aynı şekilde ilgileniyoruz işi yaparken ve o işi birlikte yapıyoruz. 

Sözlü tarih ilk başladığında, özellikle akademi dışı sözlü tarihte Marksizmin de etkisiyle bir çeşit 

romantizm oluştu. (“Biz, tarihi olmayanlara tarihlerini vereceğiz. Akademik, elit tarihçilerin 

dışında sıradan insanlar sesini duyuracak.”) Ama burada bir güç ilişkisi olduğu unutuldu. Sözlü 

tarihçinin de bir hegemonyası, bir gücü, durduğu bir yer vardı; sonuç olarak gidip o insanı o 

buluyordu, soruları o soruyordu, yazıyı o yazıyordu. Bu, güç değildi de neydi? Bunun üzerine geri 

dönüp kendimize bakmak zorunda kaldık: Biz kimiz? Kimi, nasıl kullanıyoruz? Ne yapıyoruz? 

Yazar kim? Bu malzeme kime ait? Ne oluyor burada? Birileri üzerinden bir şey mi yapıyoruz 

yoksa? Hay Allah, tam da bozduğumuzu zannettiğimiz düzenin bir parçasıymışız! Bunun üzerine 

diyalog, işbirliği, birlikte çalışma, birlikte yazma sorumluluğu anlaşıldı. 

Alessandro Portelli son kitabına “Bu kitabı birlikte yazdıklarım...” diyerek başlamış ve ardından, 

görüşme yaptığı kişilerin isimlerinin listesini koymuş; çünkü artık sözlü tarihçi bu sorumluluğu 

almak zorunda olduğunu anladı. Sözlü tarih malzemesi de sizin kim olduğunuza göre değişiyor. 

Ben İzmir yangınını Gülfem İren ile İzmir’de konuştuğum vakit, “ben” olduğum için konuyu bana 

belli bir şekilde anlattı. Belki aynı 94 yaşındaki hanıma siz gitseydiniz başka bir İzmir yangını 

anlatacaktı. Birlikte çalışıyoruz, bunu kabulleniyoruz ve 
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bunun üzerinden tarihi kurguluyoruz. Düşünüyoruz, tartışıyoruz, hatta görüşme yaptığımız 

insanların kafalarının bizimki kadar çalıştığını düşünüp teorik meseleleri anlamlandırma 

çabalarında birlikte çalışabileceğimizi söylüyoruz. İzmir yangınıyla ilgili Gülfem İren adında çok 

hoş bir hanımla görüştüm. Birkaç görüşmeden sonra kafamda bazı argümanlar oluşmaya başladı. 

Bunları test ettim. Acaba kendi anlatısı üzerinden ne düşünüyordu benim anlamlandırma 

çabalarım hakkında. Bunları kendisiyle tartıştım, konuştuk, sonra yazdıklarımı okudu, ardından 

da 94 yaşında otobiyografisini yazdı. Sözlü tarih ona yetmedi. Eli kalem tutmuyordu, kendine bir 

kayıt cihazı aldı, konuştu, yazdırdı ve 96 yaşındayken kitabı basıldı. Sözlü tarihin böyle bir 

dönüştürücü yanı da var; sadece biz değil, herkes hayatını yazabilir, mutlaka bir aracı gerekmiyor. 

Bu işi yaparken önemli olan “Haydi, hep beraber” diye düşünmek. 

Alessandro Portelli “Postmodernizm tartışmaları ve sözlü tarih, tarihin geçmişe ulaşabileceği 

yanılsamasıyla yüzleşmesini sağladı” der. Biz geçmişe ulaşabilir miyiz? Hakikaten bilebilir miyiz 

ne olduğunu? Bu, gerçekten çok önemli bir sorudur. Sanki bir yerde bir geçmiş var, bir olay oldu 

ve biz onu keşfedeceğiz. Bu çok büyük bir iddiadır. Bu açıdan postmodernizm tartışmaları bunun 

ne kadar bugünle ilgili bir kurgu olduğunu sorguluyor. Evet, geçmişle bağlantılı kesinlikle, ama o 

“olmuş olanlar”la “bugün” o kadar karmaşık bir şekilde harmanlanmış ve aynı zamanda içinde 

anlatıldığı bağlamla şekillenmiş ki, zaten bütün meselemiz bununla uğraşmak olmalı. Yine 

dediğim gibi, başlangıç noktamız bu soru. Bittiğimiz nokta kesinlikle bu olayların bulunması ve 

aktarılması değil. Zaten bu yüzden de sözlü tarihin içinden “bellek çalışmaları” diye bir alan çıktı, 

çünkü toplumsal belleğin ve bireysel belleğin ne kadar karmaşık bir şekilde çalıştığı anlaşıldı. 

SÖZLÜ TARİHTEN ÖRNEKLER “Luigi Trastulli’nin Ölümü” Örneği Bu soyut tartışmaya bir 

iki örnek vermek istiyorum. Biri, herkese çok tavsiye ettiğim İtalyan sözlü tarihçi Alessandra 

Portelli’nin çalışmasından, diğeri de İzmir yangını üzerine kendi yaptığım çalışmadan. Ne yazık 

ki, Portelli’nin yazıları henüz Türkçe’de yok. “Henüz” diyorum, çünkü İş Bankası Kültür 

Yayınları yeni bir sözlü tarih ve bellek çalışmaları dizisi başlatacak. Bu çalışma için Alessandro 

Portelli’nin en önemli makalelerini çeviriyoruz. Umuyorum çok yakında bunlar gün ışığına 

çıkacak, çünkü Portelli sözlü tarih konusunda en önemli isimlerden biridir. Eğer İngilizce 

yazılarına ulaşabilirseniz, tavsiye edeceğim biri. 
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Alessandro Portelli’nin en tanınmış metinlerinden biri, “Luigi Trastulli’nin Ölümü” başlıklı bir 

makaledir. Portelli bu makalesinde tarihsel bir olayı alıp sözlü tarih ışığında irdeler. Bu makalenin 

neden bu kadar ses getirdiğini biraz açayım. Portelli hep basit görünen tarihi olaylarla başlar; bu da 

sonuç olarak tarihte yaşanmış, bilinen, adı konmuş bir olaydır. İtalyan işçi tarihinde önemlidir, 

ama başkaca pek de önemli değildir. 1950’li yıllarda İtalya’da sol çok gelişmiştir, büyük 

çatışmalar olmaktadır. Fabrika çıkışlarında polisle işçiler çatışır, grevler yapılır. Bu sıralarda bir 

fabrika çıkışında bir arbede olur ve polis Luigi Trastulli ismindeki bir işçiyi vurur. Yıllar geçer, 

Alessandro Portelli sol hareketin tarihi üzerine çalışırken sözlü tarih görüşmeleri yapmaya başlar; 

hem yazılı kaynaklara bakar, hem de dönemin gazetelerini inceler. Aynı zamanda işçi sınıfının 

liderleriyle ve sıradan işçilerle görüşmeler yapar o dönemde. Gazetelerden öğrenmiştir Luigi 

Trastulli’nin 1949’da vurulmuş olduğunu. Sözlü tarih görüşmelerinde enteresan bir şey keşfeder; 

olaya tanık olan işçiler yaşananları başka türlü anlatmaktadır; yani olayın zaman ve mekân 

bağlamı değişmiştir. Luigi Trasttuli 1949’da belli bir fabrikanın çıkışında değil, 1954’te başka bir 

yerde öldürülmüştür; tekrarlanan bir hikâyedir bu. 

Burada Portelli kendisine bir soru sorar: Tarihte bilinen, yazılı kaynaklarda var olan bir olayı 

çalışmak, daha derinlemesine anlamak istiyoruz. Sözlü kaynaklara gidiyoruz daha fazla bilgi 

almak için, fakat farklı, “gerçek olmayan” bir bilgiyle karşılaşıyoruz. Bu durumda ne yapacağız? 

Klasik tarihçi açısından bakarsanız insanlar yanlış hatırlıyor. Bellek insana böyle oyunlar oynar. 

Bu yüzden tarihçi “Sözlü kaynaklar güvenilir değildir; yazılı kaynaklara gidip doğruyu bulacaksın; 

insanlarla konuşma” demiştir. Portelli çok farklı bir cevap verir bu durum karşısında: “Aslında 

beni gerçeğe hatalar götürdü. İşçi tarihini ve İtalya’daki o dönemi anlamak bakımından, o 

hikâyenin öyle anlatılması benim için değerliydi; çünkü ben aslında ne olduğunu değil, o 

dönemdeki işçilerin ne hissettiğini, nasıl yaşadıklarını, motivasyonlarını, arzularını, geleceğe 

yönelik ümitlerini, nasıl bir tecrübe yaşadıklarını bilmek istiyordum. O zaman benim bu bilmeceyi 

çözmem gerekiyor; ‘Neden böyle anlatıyorlar?’ Benim sorum bu.” Ve buna iki türlü cevap verir 

biri bugünle, diğeri dünle ilgili: “Bugün İtalya’daki sol ve işçi hareketi geçmişini yeniden yazıyor 

ve tabii ki bunu bugünün bağlamında ve bugüne göre yapıyor. Bugün için Trastulli’nin o zamanda 

ve o yerde ölmesi lazım; çünkü bugünün işine yarayan hikâye bu. Aynı şekilde o dönem içinde 

Trastulli’nin o şekilde anlatılması yine işçi tarihinin işçiler tarafından kurgulanma biçimine hizmet 

etmiş. Trastulli’nin öldüğü an, işçilerin Nato karşıtı bir yürüyüş yaptığı andı. Halbuki İtalyan işçi 

tarihine baktığınızda işçiler ilk önce Nato karşıtı hareket ediyor, fakat sonradan bundan vazgeçip 

Avrupa’ya ve Nato’ya 
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yöneliyor. Ondan sonra daha evvelki yönelimlerini unutmak istiyor ve bunları kendi tarihlerinden 

siliyorlar.” Bu gibi durumlarda Portelli bize “olmuş olan”ı değil, insanların hayallerinin, 

motivasyonlarının, duygularının ne olduğunu; kendi içlerinde ne biçim bölünmüşlükler 

yaşadıklarını ve bunun geçmişle bugün arasındaki dinamizm içinde nasıl şekillendiğini gösteriyor. 

Bu açıdan da “Yanlış tarih, doğru tarih” diyor. Bu, postmodernist tartışmaların klasik tarihi nasıl 

dönüştürdüğünü anlamak için sanıyorum iyi bir örnek. 

Gülfem Iren Örneği 

Kendi çalışmamdan vereceğim örnek İzmir yangını. Bir süre önce Yunanlı ve Türkiyeli bir grup 

sosyal bilimci bir araya geldik. İki ülkenin ulusal tarihi belli; bu ulusal tarihler milliyetçi güdülerle 

ve birbirine karşıt olarak yazılmış. Peki, biz bugün farklı düşünen, ulusal tarihin biraz dışında 

duran sözlü tarihçiler veya başka sosyal bilimciler olarak tekrar bugün geçmişe baksak, geçmişteki 

bazı olayları bireyler üzerinden çalışsak, hem bireylerin hatıralarının ulusal tarihin neresinde 

durduğunu, hem de bireylerin anlatılarının ne olduğunu çalışsak diye düşündük. Bir olay seçmeye 

karar verdik. Her iki ülkede, yani Yunanistan ve Türkiye’de önemli bir olay olacaktı bu; fakat her 

iki ülkenin milliyetçi tarihinde farklı işlenecekti. Uluslararası literatürde de önemli bir olay olsun 

dedik ve İzmir yangınını seçtik. Küçük Asya katastrofunun sonucunu oluşturan, Yunanistan’ın 

Anadolu üzerindeki emellerinin tamamen yıkıldığı ve Yunan modern milli tarihinin en önemli 

merkezlerinden birini oluşturan bir olaydır İzmir yangını. Bu olay şiddet üzerinden tarif edilir; 

İzmir’i Türklerin yaktığı, Yunanlılara yönelik şiddet uygulandığı anlatılır. Türkiye ulusal tarihinde 

ise İzmir’in kurtuluşu kutlanır ve enteresan bir şekilde İzmir yangını çok merkezi değildir; fakat 

konu gündeme geldiğinde “İzmir’i Yunanlılar ve/veya Ermeniler yaktı” gibi bir narrative vardır. 

Bu çalışmada Yunanlı dostlarımız Yunanistan’daki yaşlılarla görüşmeler yaptı, ben de İzmir’de 

yangını hatırlayabilecek yaşta birini aradım ve Gülfem İren Hanım’la görüştüm. Kendisi İzmir 

yangını sırasında çocuktu, ama olayı hatırlıyordu. İzmir’in çok yerleşik, eski bir ailesinden 

geliyordu, önemli bir aileden. Kısacası, bana hayatını anlattı. Şunu söylemek istiyorum: Özellikle 

tarihte sorun yaratmış bir olay üzerine çalışıyorsanız doğrudan o olay üzerinden bir çalışma 

kurmak çok sağlıklı olmayabilir; çünkü belli bir gündeminiz olduğunu hissettirirsiniz o durumda. 

Bu açıdan aslında Gülfem İren’le yaptığım ilk görüşme İzmir yangını üzerine değildi. Ona daha 

çok yaşam öyküsünü merak ettiğimi, tarih için yaşlı tanıkları dinlemenin önemli olduğunu 

söyledim ve bana kendi yaşamını kendi dilinde, kendi istediği gibi anlatmasını istedim. Kendi 

yaşamında önemli bulduğu konu ve olayları kendisinin seçmesini istiyordum. Bu da sözlü tarihin 

önemli yöntemlerinden biri. Sizin 
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önceden yönlendirmeniz veya belli bir gündemle gitmeniz alacağınız malzemeyi etkiler. 

Acaba İzmir yangını Gülfem İren’in hayatında önemli miydi? Bunu merak ediyordum. Ben ondan 

anlatmasını istesem belki anlatacak, belki anlatmayacaktı. Yaşam öyküsüne odaklanmış bir 

görüşmeyle başladık; fakat o dönemde yaşadığı için tabii ki İzmir’in işgali ve İzmir’in yangını bu 

anlatı içinde belirgin olarak ortaya çıktı ben talep etmiş olmasam da. Daha sonra bu olayı ele aldım 

ve daha detaylı bir şekilde konuştuk. 

Burada enteresan bazı şeyler vardı, biraz Portelli’nin çalışmasına da benzeyen. Birincisi, sözlü 

tarihin ilk iddialarından biri “Ulusal tarih yazılıyor, içinde sıradan insanlar yok; biz gidip sıradan 

insanların kendi tarihlerini bulacağız.” Burada ulusal tarihin sıradan insanları etkilemediği 

yönünde bir iddia var, ki gerçekte böyle değil. Gülfem İren’le yaptığım görüşmede onun 

Cumhuriyet Türkiye’sinde yetişmesini, Cumhuriyet Türkiye’sinde okula gidişini, İzmir’in 

Cumhuriyet Türkiye’sinin bir ürünü olduğunu da dinledim. Atatürk kurtarıcıydı, İzmir 

kurtulmuştu. “İzmir’i kim yaktı?” diye sorduğumda “Yunanlılar” dedi. Tabii ki ulusal tarihi 

hepimiz okullarda öğrendik ve içselleştirdik; genel olarak insanlar ulusal tarihten ayrı 

düşünülemez, ama aynı zamanda birebir de bağlı değiller. Ulusal tarih Gülfem İren’le yaptığımız 

görüşmede vardı. Biz onun İzmir’de ortaokul ve liseye gittiğini hissettik. Ama enteresan olan 

başka şeyler de vardı ve bunlar, anlattığımız ulusal tarihle çelişiyordu. İkisi de aynı görüşmenin 

içindeydi. Bu da böyle bir yapboz. 

Gülfem İren hayatını anlatırken ilk önce İzmir’in işgalinden, İzmir’in işgalinde Türklere yapılan 

mezalimden söz etti. Türklerin kötü şeyler yaşadığını, bunları gördüklerini ve küçük bir çocuk 

olarak travmatize olduğunu anlattı. Babasının ölümünden bahsetti: Babası İzmir’in işgalinde 

ölmüştü ve küçük Gülfem, Yunanlıları ve Yunan işgalini suçlamıştı; yani ona göre babası onlar 

yüzünden ölmüştü ve onlar bir şekilde düşmandı. Bugün konuşan Gülfem İren ise bu ifadesinin 

ardından bugüne döndü ve şöyle dedi: “Ama şimdi öyle düşünmüyorum.” İzmir yangınından sonra 

İzmir Limanı’nda Yunanlıların ve Rumların vücutlarının sularda nasıl çürüdüğünü, aylarca 

esirlerin vurulduğunu, Rumların İzmir’in dağlarından götürüldüğünü, herkesin bunu izlediğini ve 

yaşanan korkunç olayları anlattı. Daha sonra “Onlar da yaşadı, biz de yaşadık” dedi. Bunlar aynı 

görüşmenin içindeydi. İşte burada sözlü tarihin ne kadar karmaşık bir şey olduğunu görüyoruz. 

Bugün ile dün arasındaki gelgitler, farklı görüşler, bölünmüş kimlikler ve bölünmüş farklı 

bağlamlar bir arada bulunuyor bu görüşmelerde. 
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İzmir yangınına tekrar dönecek olursak, “İzmir’i kim yaktı?” diye sorduğum vakit Yunanlılar 

demişti Gülfem Hanım. Sonra ben bunu biraz irdeledim ve uzun zamandır düşünmediği bu 

meseleyi tekrar düşünmeye başladı. Kendi yaşıtı olan birkaç kişi vardı, onları telefonla aradı. 

Benimle tartışmaya başladı. Sonra çok enteresan bir şekilde anlatı değişti. İkinci görüşmemizde 

hani o “İzmir’i kimler yaktı?” sorusuna anında verilen “Yunanlılar” tepkisinin yerini bir soru 

işareti almıştı. O soru işaretinden sonra Gülfem İren çok tuhaf şeyler anlatmaya başladı. İzmir’in o 

dönemki yöneticileriyle yerlileri arasındaki ilişkilerden söz etti. Mesela Atatürk, Kramer Palas’ta 

kalıyordu; İzmir yangınında ordan uzaklaşmıştı. İzmirlilerin, yani kendisi gibi yerlilerin yangını 

nasıl seyrettiğini, o yangında topraklarını, mallarını, komşularını nasıl kaybettiklerini anlattı. 

İzmir’de yerliler, yani Müslümanlar tabii ki Hıristiyan ve Yahudilerin yaşadığı travmayı 

yaşamamıştı; onlar öldürülmüyorlardı. İzmir’in yerlisi, İzmir’e gelen ve Hıristiyanlardan öç alan 

askerlerden farklıydı. 

Gülfem İren birdenbire başka bir hikâye anlatmaya başladı: Bir kurtarıcıları vardı, Atatürk, 

askerler, İzmir’in yeni yöneticileri, yeni valisi, bir de İzmir’in yerlileri. Kozmopolit bir hayat 

yaşayan Hıristiyan ve Yahudilerle komşuluk eden, kendi dilleri olan, Rumca-Ermenice şarkılar 

söyleyen ve kendilerini her zaman İstanbul’dan farklı gören, payitahta belli mesafeleri olan, kendi 

güç ilişkileri içinde farklı bir 19. yüzyıl şehrinden bahsetmeye başladı. Kendi dedesinin dostlarını, 

komşularını ziyaretlerini anlatmaya başladı ve birdenbire bir öfke geldi bu anlatının içine. İkinci 

ya da üçüncü görüşmede Gülfem İren kendisine “Acaba İzmir’i biz mi yaktık?” diye sormaya 

başladı. Bu konuda kafasında gitti geldi ve düşündü ki, Türkler, yani Müslümanlar, Ermeniler, 

Yunanlılar ve Rumlar arasındaki çatışmalardan çıkan yangının Türk idaresi tarafından 

söndürülmemesi veya bu yangının şehirdeki istenmeyen kişilerden cemaatlerden kurtulmak için 

iyi bir yöntem olduğunun düşünülüp buna göz yumulması gibi bir senaryo söz konusu olabilir. 

Enteresan olan, bunun Falih Rıfkı’mn anlattığı senaryoya çok benzemesi. Bu aslında başka 

kaynaklarda da var; fakat şunu söylemek istiyorum: Birincisi, sözlü tarih bir çeşit arkeoloji 

yapmanızı sağlıyor, çünkü bir kişinin belki uzun zamandır düşünmediği, hatta unutmak istediği, 

travmatik olduğu durumlarda unutmak, üstünü örtmek istediği birtakım alanlara çomak 

sokuyorsunuz. 
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