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“Herkes Kendi Şehrinin En İyi Âşığıdır” 
Ayfer Tunç 

Bu geniş konuyu iki şehirle sınırlamak ve iki şehir arasında karşılaştırma yapmak istiyorum. 
Dünyanın en güzel şehirlerinden biri olan İstanbul’u, âşıkları çok olan Ankara ile 
karşılaştıracağız.  

Pek çok insan, Ankara’nın âşıklarının ne kadar kuvvetli olduğunu çok iyi bilir. Hepimizin 
bildiği küçük anekdotlar var bu konuda. Yahya Kemal’e atfedilen –ki muhtemelen onun olan– 
ve Ankara’yı değil de Ankara’dan İstanbul’a dönüşü sevmekten söz eden anekdot ya da Refik 
Fersan ile Mesut Cemil arasında geçtiği söylenen bir diğer anekdot gibi: Refik Fersan, Mesut 
Cemil’i aramış “Nerdesin?” diye, o da “Ankara’da, Ulus’ta oturuyorum” demiş. Refik 
Fersan’ın cevabı “Ankara’da Ulus’ta oturacağına gel Kasımpaşa’da ayakta dur” olmuş.  

İstanbul bütün varlığıyla bizi içine çeken bir şehir. Ben Tanrı’ya –başka birçok şeyle birlikte– 
galiba en çok İstanbul’da yaşadığım için şükrediyorum. Başka şehirlere gidip kısa süre 
kaldığım zaman bunu özellikle düşünüyorum.  

İstanbul’un gerçekten insanı kendine âşık eden bir tarafı var; tarih boyunca da böyle olmuş. 
Ankara’nın âşıkları da çok kuvvetli ama.  

Ankara “biz” der, İstanbul “ben”. İstanbul “egoist” bir şehirdir, İstanbullular da öyledir. 
Egoizmi ille de kötü bir kavram olarak düşünmeyelim “benci” diyelim. Örneğin Ankaralıların 
romanlarına baktığımızda ya da sohbetlerine dikkat ettiğimizde “Biz Ankaralılar” diye söz 
ettiklerini görürüz, İstanbul’da hiç kimse “Biz İstanbullular” demez.  

Ankara’nın “biz”, İstanbul’un “ben” oluşunun altında ne var acaba? Sanıyorum İstanbul 
kendine güvenen bir şehir olduğu için âşıkları da kendine güveniyor; “Ben de şu kadar insanla 
birlikte bu şehre âşığım” deme ihtiyacı duymuyor. Tek başına “ben” diyebilen cesur bir âşık 
İstanbul’un âşığı. Ankaralı Ankaralıları birlikte düşünmek istiyor. Bu elbette işin şakası, ama 
edebiyat metinlerine baktığımızda, örneğin Ankaralı bir yazar ve bence çok iyi bir edebiyatçı 
olan Barış Bıçakçı’nın kitaplarının adları şunlar: Baharda Yine Geliriz, Aramızdaki En Kısa 
Mesafe, Bizim Büyük Çaresizliğimiz. Ankara’yı bu kadar iyi anlatan bir yazarın kitaplarının 
çoğunun “biz”le başlıyor olması, “biz”i içeriyor olması bana bunları düşündürdü. 
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İstanbul biraz karanlık, karmaşık ve problemli bir şehirdir. Şehirleri kişileştirdiğimde, 
İstanbul’un gözü çöplükte bir dul babaanne tadını verdiğini gözlemlerim. Ankara nedir? 
Edebiyle yaşlanan anneanne. Bence İstanbul kadın bir şehirdir, Ankara ise erkek. Sanıyorum 
Ankara’nın bir iktidar şehri ve başkent olmasından; Ankara denince aklımıza genellikle takım 
elbise giymiş, kravatlı, bıyıklı adamlar ve Meclis gelmesinden; Meclis’in çok “erkek” bir yer 
olmasından, iktidarı temsil ediyor olmasından dolayı böyle algılıyorum. Herkesin zihniyetinde 
şehirlerin bir cinsiyeti vardır aslında. Üzerinde düşünmemiş olabilirsiniz, ama 
düşündüğünüzde bunu hissedersiniz. Örneğin İzmir de tartışmasız, kadın bir şehirdir benim 
için, üstelikte çok da cilveli bir kadın. Trabzon erkek bir şehirdir de, Rize kadın bir şehirdir. 
Trabzon erkektir, çünkü bıçağı meşhurdur, Trabzonspor’u meşhurdur, kavgası gürültüsü 
meşhurdur. Rize’de meşhur olan ise kadınların çay toplamasıdır, taktıkları peştemaldır.  

İstanbul bize yaşattıklarıyla, bize çektirdikleriyle, tarihte onun kucağından bunun kucağına 
geçmiş olmasıyla bilinir, -çok uzun bir tarihten bahsediyoruz-. Her seferinde kendine ait ve 
bağımsız oluşu, kendini koruyabiliyor oluşuyla bende gözü çöplükte, neşeli bir dul babaanne 
etkisi uyandırıyor. Ankara’nın ise tayyörlü, koyu renk ayakkabılı, saçları yapılı; makyajları, 
dekolteleri, davranışları ölçülü Cumhuriyet kadınları geliyor aklıma. İkisini de kadın olarak 
düşündüğümde iki şehir arasında böyle bir fark görüyorum.  

Ankara iyi yetişmiş çocuklar şehridir, İstanbul arızalı çocuklar şehri. Ankara’nın gece hayatı 
zayıftır, karanlık dünyası zayıftır. Ankara’nın mafyası küçüktür; İstanbul’unkiyle boy 
ölçüşemez. İstanbul’un karanlık dünyası çok kuvvetlidir ve dünyayla yarışır. Ankaralı 
arkadaşlarımızı hatırlayalım; hepsi düzgün insanlardır, efendidirler, evlerine dönerler, gece 
hayatında fazla kendilerini kaybetmezler. Elbette istisnalar vardır, ama çoğunlukla Ankara’nın 
biraz daha iyi yetişmiş çocuklar şehri olduğunu görürüz. ODTÜ’lüdürler mesela ya da Ankara 
Siyasallıdırlar. Ankara Siyasallılar genellikle devleti yönetir. Çok iyi yetişmişlerdir; birkaç 
yabancı dil bilirler, güzel okurlar. İstanbul’un iyi yetişmişleri ise karanlık kitlenin arasında 
kaybolur. İstanbul’un gerçek iyi yetişmişlerini görmek Ankara’nınkileri görmek kadar kolay 
değildir. ODTÜ’ye giderseniz örneğin bir anda çevrenizi saran akademisyenler, öğrenciler ve 
diğerleri size iyi bir eğitimden geldiklerini, bir amaçlarının olduğunu ve amaçlarına doğru 
yürüdüklerini; pek fazla kimlik, kişilik, gelecek problemi yaşamadıklarını hissettirirler. Bu 
anlamda özgüven güven sahibidirler de. Ama İstanbul’da herhangi bir üniversiteye ya da 
gençlerin yoğun olduğu bir alana girdiğinizde bin türlü yaşama biçimi, bin türlü underground 
yol, labirentler dünyası ve benzeri şeyler sizi karşılar. Beyoğlu’nun bir muadilini Ankara’da 
bulabilir misiniz, çok emin değilim. Ankaralılar elbette var olduğunu söyleyecektir ama küçük 
ölçektedir ve bence bir Ankaralı olan Bilge Karasu’nun “Lağımlaranası” diye nitelediği 
Beyoğlu’nun dünya literatüründe yeri vardır.  

Ben burçlara inanmam, ama bu iki şehre burçlar açısından da bakmalı. Ankara çifte terazidir; 
hem yükseleni hem kendisi terazidir Ankara’nın, çünkü Meclis oradadır, Anayasa 
Mahkemesi, Danıştay, Yargıtay oradadır; dengeli olmak zorundadır. Peki, İstanbul ne olabilir 
acaba? Balık için sanatçı ruhlu ve ne yapacağı belli olmayan, fazla duygusal bir burç olduğu 
söylenir. Evet, İstanbul tam da böyle bir şehirdir, ama bu kadar basit mi? Bence yükseleni 
aslandır; çünkü aslan burçluların yönetici olduğu, iktidar sahibi olduğu, iktidarı sevdikleri, 
takım lideri oldukları söylenir. İstanbul’da bu özelliklerin var olmadığını söyleyebilir miyiz? 
Bence İstanbul pekâlâ bir takım lideridir. Türkiye şehirlerinin de kaptanının İstanbul olduğunu 
söylememiz gerek.  
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İstanbul ezeli başkenttir; gelmiş ve gelecek başkenttir. Ankara Cumhuriyet’in başkentidir. 
Zaten Ankara ile İstanbul arasındaki en büyük kapışma ya da itişmenin ya da aşk/nefret 
ilişkisinin kaynağında bence bu yatar. İstanbul başkentliği kaybetmiştir, ama gönlümüzün 
başkenti olduğu için hiç bunu önemsememiş gibi durur. Ankara ise sürekli başkent olduğunu 
hissettirmek ister.  

Ankara’nın uğurlu taşı granittir bence. Size bir granitin lezzetini, granitin şehirliliğini ve 
granitin gücünü, iktidarını sunar. Büyük devlet binaları vardır Ankara’da, bankaların genel 
merkezleri, devlet bankalarının genel merkezleri vardır. Mesela Merkez Bankası’nın girişi 
granit kaplıdır. İstanbul ise mermer şehridir. Peki, mermerle granit arasındaki fark nedir? İkisi 
de kıymetli taşlardır. Ama mermer tarihtir. Antik Yunan’da da mermer vardır, Bizans’ta da. 
Mermer aynı zamanda mezar taşıdır. Günlük hayatımızda kullanım alanı da çok daha 
yaygındır. Mermer bütün sınıfların evine girer; sadece üst sınıfların değil, bütün sınıfların 
evinde mermer bulursunuz. En azından kırık mermer parçalarını kapı kapanmasın diye kenara 
koyarlar. Dolayısıyla Ankara granit, İstanbul mermer şehridir.  

Ankara’nın uğurlu rakamı sizce kaç olabilir? Bence 1923. Peki, İstanbul’un uğurlu rakamı ne 
olabilir? 1453. Arada 500 yıl kadar bir fark var, ama şunu da kabul edelim: İkisi de bizim için 
değerli tarihlerdir.  

Erkek olarak bakalım Ankara’ya. Ankara evine bağlı babadır. Kızılay’a gittiğinizde alelacele 
evlerine koşan babalar görürsünüz; torbaları vardır, alışveriş yapmışlardır, marketlere girip 
çıkarlar, dükkânlara giderler ve tek bir hedefleri vardır: Evlerine gitmek. Ankara akşam 8’den 
sonra uyur, sokağa çıkmaz. Her ne kadar tersini iddia etseler de bence böyledir. 8.5’tan sonra 
Ankara’da ancak marjinaller dışarıdadır. Ankara’da hayat evlerde yaşanır. Peki, İstanbul? 
İstanbul kahveden ya da meyhaneden getirilen sarhoş kocadır. İstanbul’da da evine koşar 
insanların bir kısmı, ama bir kısmı da eve gidiyorum diye ya meyhaneye ya kahveye gider. 
Tabii bir metafor olarak söylüyorum bunu. İstanbul’un günbatımıyla birlikte bize başka 
imkânlar sunduğunu, başka dünyalar gösterdiğini de belirtmek için; ama aile hayatı üzerinden 
baktığımızda bana aslında çok yanlış gelmiyor.  

Ankara homojen bir orta sınıf şehridir. Orta sınıfın temel özelliği de aile kavramının hemen 
hemen bütün unsurlarını doğruya yakın bir biçimde işletiyor olmasıdır. Ahlaki zaaflarından, 
problemlerinden bahsetmiyorum. Bir tanım olarak Ankara orta sınıfın aile anlayışını daha 
kolay işleten bir şehirdir. Buna karşılık İstanbul tamamen heterojen bir şehirdir; 
karmakarışıktır, ağırdır, kalabalıktır. İstanbul’un sınıfsal yelpazesi Ankara’nın havsalasının 
almayacağı büyüklüktedir. Sınıfsal yelpazeyi sadece ekonomik sınıflar değil sosyal sınıflar 
açısından da vurguluyorum. Ankara tek merkezli bir şehirdir; o merkezde koşa koşa evlerine 
giden babaları görürken, İstanbul’un çeşitli merkezlerinde Üsküdar’da, Kadıköy’de, 
Taksim’de, Beşiktaş’ta, Bakırköy’de, Bostancı’da, Pendik’te pek çok mekânda ağır ağır 
dolaşan, “Şuraya bir uğrayayım...” diyen, bir meyhaneye takılan, bir kahveye giren ve 
muhakkak sonunda eve geldiğinde problem çıkan babalar vardır ya da İstanbul böyle bir baba 
imgesi yaratır zihnimizde.  

Mimari olarak yarıştırmak adil olmaz İstanbul ile Ankara’yı; çünkü İstanbul çok büyük bir 
tarihe sahip bir şehirken Ankara, var oluşu Cumhuriyet’le başlamış bir şehirdir. Büyük mesafe 
kat etmiş, gerçekten de çok şey katmıştır bu ülkenin kültürel hayatına. Bu önemli bir 
ayrımdır; kültürel hayata bağlılığı İstanbul’u katlar. Mimari cepheden iki şehri karşılaştırmak 
haksızlık olsa da gene de karşılaştıralım. Ankara milli mimaridir. 
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Anıtkabir’den, Meclis binasından, Cumhuriyet döneminin diğer anıtsal binalarından 
başlayarak baktığımızda Ankara’nın bir milli mimari şehri olduğunu görürüz. Gerçekten de bir 
Cumhuriyet başkenti olarak inşa edilmiş bir şehirdir; hepimiz biliriz bunu, birçok kişinin 
anılarında okumuşuzdur, edebiyat kitaplarında görmüşüzdür.   

Peki, İstanbul nedir? Mimar Sinan’dır. İstanbul’a baktığımızda Mimar Sinan’ın görkemini ve 
onun görkemli mimarisinin nasıl da dünya çapında olduğunu görürüz. İstanbul da binalara 
yakından bakmak, mimari yapıları olmadık yerlerden izlemek çok heyecan vericidir. Batı’ya, 
bilhassa Orta Avrupa şehirlerine gidenler mimarinin bir süre sonra kendini tekrar ettiğini fark 
eder. G         erçekten de belli bir dinsel etkiyle mimari neredeyse ortaklaşmıştır; üç aşağı beş yukarı 
birbirine benzer. Birtakım uslüp farklılıkları, küçük mimari farklılıklar dikkat çekicidir ve bir 
süre sonra bir yenilik hissi almayız. Kiliseler, katedraller, devlet binaları, opera binaları, 
büyük kültürel kurumlar birbirine benziyordur ve bir süre sonra ancak Floransa gibi, Roma 
gibi, Viyana gibi birtakım mimari öncülükleri olan şehirleri ayırt edebiliriz. Hele ikinci derece 
önem taşıyan şehirler birbirine giderek benzemeye başlar gözümüzde. Nehir boyunca iki 
tarafta sıralanan tarihi yapılar, genellikle “eski şehir” denen merkezler görürüz. Öyle bir 
mimariye ya da öyle bir tarihi şehir görüntüsüne alışmış bir gözün İstanbul’a geldiğinde 
yaşayacağı şaşkınlığı düşünemiyorum. Pek çoğumuz için İstanbul’un genel bitişik nizamı ve 
bize çok çirkin, çok zavallı, çok korkunç, kötü gelen mimarisi, yakından bakıldığında bana 
çok heyecan verici gelir. Örneğin Beyoğlu’nda ya da Galatasaray tarafında Tarlabaşı’na ve 
aşağıya, Karaköy sırtlarına doğru bir çatılar şehridir İstanbul; çünkü tepeli bir şehirdir. 
Çatılara baktığımızda o karmaşadan gözümüzü alamayız, büyüleyicidir. Katiyen estetik 
olduğunu iddia edemem, ama büyülendiğimi inkâr edemem. Çok da severim, çünkü bunlar 
şehrin her an yaşadığını, hareket halinde, canlı bir şehir olduğunu gösterir. Müthiş bir alegori 
vardır bu manzarada. Birbirine benzemeyen binlerce pencerenin arkasında, pencereler gibi 
birbirine benzemeyen hayatların olduğu vaadi vardır İstanbul’un siluetinde. Bu, büyük bir 
insani zenginliktir aynı zamanda.  

Bazı nesneler, aynı olduğu halde şehirler tarafından farklı adlandırılırlar. Örneğin 
Ankaralıların Aygaz’a İpragaz dediğini fark ettim. Aygaz dediğimiz zaman bizim aklımıza 
Aygaz gelir, ama Ankaralı için bu İpragazdır. Muhtemelen bir pazarlama tekniğiyle Ankara 
bölgesinde İpragaz, İstanbul bölgesinde de Aygaz önde. Ama garip bir şekilde hayatın içine 
dahil olur bu markalar ve zaten marka olmaktan çıkar. Dünya üzerinde böyle bir sürü marka 
var, bizim de artık nesnenin adı olarak kabul ettiğimiz ve marka olarak göremediğimiz. Bu 
İpragaz-Aygaz ayrımı her zaman ilgimi çeker; önce kulağımı tırmalar, sonra hoşuma gider. 
Aynı coğrafyada yaşıyoruz, aynı dili kullanıyoruz, aynı nesneden söz ediyoruz, ama onlar 
İpragaz diyor, biz Aygaz diyoruz. Bir örnek daha var: Ankaralılar göbek salataya “aysberg” 
diyor. Kadın kocasına diyor ki, “Gelirken iki tane aysberg al.” Çok hoş bir şey bu; hatta bence 
bütün şehirler için de olmalı, çünkü şehrin kendi kültürünü ürettiğini, gündelik hayatın içinde 
kendine ait bir kültür dokusunu sürekli canlı tuttuğunu gösterir.  

İstanbul bir dünya şehri ama aynı zamanda da bir şov şehri. Ankara’da gösteri sahnelenir, 
İstanbul’da şov yapılır. Ankaralılar gösteriyi ciddiye alır. Gösteriyi sahneleyenler de, 
izleyenler de çok ciddiye alır. İstanbul’da ise kimse umursamaz. Ankara’da bir bale, bir 
tiyatro veya opera ciddi ses getirir; kitleler giderler, kendi aralarında konuşurlar ve bu, 
gündelik hayatlarının, gündelik sohbetlerinin bir parçası olur. Elbette bütün Ankaralılardan 
söz etmiyorum, ama İstanbul’dakine göre daha kuvvetli bir kitleden söz ediyorum. İstanbul’da 
sadece şov sergilenir. Bu, sadece kültür hayatı için değil, hayat için de böyledir. İstanbullu 
şov sever, onun için İstanbul’da kuvvetli bir magazin hayatı vardır aynı zamanda. İstanbul’un 
mekânları dışa dönüktür, vitrin gibidir, görseldir; insanlar görünmek için uğraşır. 
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Sokaklarda kameralar gezer. Ankara ise şovdan nefret eden bir şehirdir; şov yapanı derhal 
küçümser, kara listeye alır.  

Bu iki şehir birer roman olsa, Ankara Suç ve Ceza'dır. Bu dengeyi, bu büyük çatışmayı, bu 
büyük varoluşsal gerçeği karşı karşıya koyan bir şehirdir Ankara. Aynı zamanda da iktidar 
şehridir. “İktidar olursun, suç işlersen iktidardan düşersin” gibi basit bir metefora da 
bağlayabiliriz. Peki, İstanbul ne olabilir acaba? Anna Karenina olur diye düşünüyorum. Aşk-ı 
Memnu hikâyeleridir İstanbul ve İstanbul’u İstanbul kılan aslında biraz da Aşk-ı Memnu 
hikâyeleri olmasıdır. Madam Bovary’dir, Anna Karenina’dır; çünkü sonuçta ahlakında 
problem olan bir kadın gibi davranır genele baktığınızda.  

Ankara akreptir, İstanbul yelkovan. Ankara daha telaşsızdır, mesai saatiyle yaşar. Devlet 
dairelerinde mesai saatleri vardır ve o saatler şaşmaz bir düzeni ifade eder şehrin gündelik 
hayatında. Ama İstanbul yelkovandır. İstanbul sürekli koşar, sürekli kovalar, sürekli hareket 
eder, yetişemez, acele eder, telaşlanır, geç kalır, otobüsü kaçırır, vapuru kaçırır, tren kalkar, 
gecikir... İstanbul saniyelerle yaşar; yani yelkovan da yetmez aslında. Dolayısıyla iki şehrin 
zaman algısı arasında bence ciddi bir fark var. Ankaralı insanlar hep bana daha sakin gelir; 
çok daha planlıdırlar İstanbullulara göre, ki İstanbul’un planlı olması beklenir örneğin trafik 
nedeniyle; ama İstanbul’un trafiği de zaten hepimizin en güzel mazereti değil mi? İstanbul da 
yaşamanın güzelliği bu; affetmek zorundasınız. “İstanbul’da yaşıyoruz, trafik vardı, 
yapabileceğimiz bir şey yoktu!” Bu tabii ki doğru değil, tedbir alabiliriz, ama hepimizin 
sığındığı şahane bir mazeret. Dolayısıyla zamanı kullanma, algılama, yaşama, o zamanın 
içinde var olma açısından İstanbul ile Ankara arasında çok büyük bir fark var.  

İki şehir birer edebiyatçı olsa, İstanbul kim olur? Bir şair olsa Yahya Kemal’dir herhalde 
İstanbul, başka bir şair olamazdı. Ankara bana sorarsanız Yakup Kadri’dir, çünkü Ankara 
romanını yazmıştır ve Ankara üzerine çok düşünmüş yazarlardan biridir. İstanbul Yahya 
Kemal midir, Ahmet Hamdi Tanpınar mıdır? Çok da emin olamıyorum; belki ikisinden de söz 
etmek daha doğru, ama bence önce Yahya Kemal’dir; çünkü İstanbul hakkında en güzel 
dizeleri Yahya Kemal yazmıştır. Tanpınar onun altını beslemiş, müthiş bir düşünsel zemin 
oluşturmuştur. Belki de Tanpınar olmasa Yahya Kemal bu kadar kuvvetli olamazdı.  

Aşk deyince İstanbul biraz kafa karıştırır. Ankara bir orta sınıf şehridir, mazbut bir şehirdir, 
daha düzgündür, hayatı daha çok tarif edilmiş, daha hedef odaklı bir şehirdir. İstanbul öyle 
değildir. Dolayısıyla bir âşık olarak bakıldığında Ankara mazbut erkek nişanlıdır, İstanbul 
Allahsız sevgili. Tanpınar Beş Şehir’de İstanbul için şöyle der: “İstanbul ya hiç sevilmez, ya 
aşkından çıldırılan bir kadın gibi delicesine sevilir.” Normal, kendi halinde, efendi bir kadının 
aşkından çıldırılmaz; düzgün bir aşk kurulur onunla, hedefe gidilir. Başka bir amacı vardır o 
aşkın. Ama şunu kabul edelim ki arızalı tiplerde aşk daha acı verici fakat daha büyüleyicidir; 
zaten onların hikâyeleri aşk hikâyesi olur; diğerleri daha küçük, kendi halinde, halim selim 
hikâyeler olarak pek iz bırakmazlar. Siz Ankara’yı terk edemezsiniz, Ankara ile aranızdaki 
ilişkide bir terk etme-etmeme durumu yoktur, Ankara’ya bağlısınızdır. Oysa İstanbul sizi terk 
eder. İstanbul’un umrunda değilsinizdir. İstanbul kendi zamanını, kendi dünyasını, kendi 
ruhunu hepimizden bağımsız olarak yaşar. Biz olmasak da o İstanbul’dur.  

Galata Kulesi burnumun dibine dayandığında ya da Ayasofya’ya çok yakın bir mesafeden 
baktığımda ya da gece başımı Harbiye’de, Elmadağ’da çevirdiğimde o büyük aydınlatmalarda 
dönen fosforlu kuşları gördüğümde, “Bu şehirle problemi olan benim, bu şehrin ben umrunda 
değilim” duygusuna kapılırım hep. Gerçekten de öyledir. İstanbul’un bizsiz de yaşayacağını 
biliriz; onun için bağlanırız İstanbul’a, ondan ayrılamayız. Umursamayan sevgili gibidir. 
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Korkunçtur bu nedenle. Biz terk etsek de umrunda olmaz, fark etmez bizi; ama Ankara fark 
eder. Ankara sayar sevgililerini. Ankaralılar gidene çok kızar. İstanbul kendine ait, kendine 
özgü oluşuyla, sadece kendine bağlı kılışıyla tutkulu bir aşk yaşatır bize; dolayısıyla 
Tanpınar’ın cümlesi de orada anlam kazanır. Çıldırtıcı bir şeydir İstanbul’un aşkı, bizi 
umursamadığı için, her an başkalarına da yüz verebilecek durumda olduğu için. Mesela ben 
yazın gezen turist gruplarını sevmem. Anlamazlar, yanlış yerlere giderler, en kötü yerlerde 
yerler içerler İstanbul’u hiç anlamadan, ama şaşkın, sarhoş ve vurulmuş bir şekilde giderler. 
Rastlarsak, bir konuşma fırsatımız olursa anlamadıklarını ama şaşırdıklarını gözlerinden 
okuruz.  

Bu duyguyu bir de Mardin’de yaşadım. Mardin de bence bir âşık şehri. Sabah saatlerinde, 
10.00-11.00 civarı vardım Mardin’e. Öğlen saat 13.00-14.00’te “Bu kadar büyüttükleri 
Mardin bu mu?” diye düşündüm. Ertesi gün Mardin’in tutkunuydum. İçmek gibi Mardin. Bir 
kadeh içiyorsunuz bir şey olmuyor, ikinci kadehi içiyorsunuz gene bir şey olmuyor, ama sonra 
sonra sarhoş ediyor ve zihninize girip bir daha da çıkmıyor. İstanbul da öyle bir yer. Biz 
içinde yaşadığımız için belki de bilmiyoruz ama yabancıların bazılarında şu hissi görüyorum: 
Biz İstanbul’un gizini açamadık. Bir yerlerinde bir sır var bu şehrin. Sırrı gördük, sır var, ama 
ne olduğunu öğrenemiyoruz. Herhangi bir sokak sizi denize götürebilir hiç ummadığınız bir 
anda ve bu, İstanbul mitolojisinin önemli bir parçasıdır. Denizle İstanbul arasında ayrılmaz bir 
ilişki var.  

Ressam olsalar, İstanbul ya da Ankara kim olurdu? Turan Erol’u çok severim. Ankara’yı çok 
iyi resmetmiş bir ressam. Bence Ankara kesinlikle Turan Erol’dur. Peki, İstanbul kim olabilir? 
Birçok isim verebiliriz ama ben bir tane vereceğim: Cihat Burak. İstanbul’u bütün 
çılgınlığıyla resmetti. Öykülerini ya da anlatılarını okudunuz mu bilmiyorum, oralarda zaten 
bu şehrin gizlerine ne kadar vâkıf olduğunu, katmanlarını ne kadar açabildiğini ortaya koyar. 
İstanbul’u çok neşeli, çok karanlık, çok renkli, çok korkutucu, bütün renkleriyle, bütün 
varlığının özüyle resmetmiş bir ressam olduğundan, İstanbul denince aklıma gelen ressam 
Cihat Burak’tır.  

Edebiyatçılara bir de günümüz yazarları açısından bakalım. Ankara denince Barış Bıçakçı’dan 
başkası gelmiyor aklıma genç kuşaktan. Ankara’yı bilmiyorsanız bile Barış Bıçakçı’yı 
okuduğunuzda iliklerinize kadar hissedersiniz. “İyi yetişmiş çocuklar” edebiyatçısıdır 
Bıçakçı; iyi yetişmiş çocukların Ankara tutsaklığını, bunalımını, Ankara’nın içinde 
kıstırılmışlığını ve büyük Ankara aşkını anlatır. İstanbul deyince yaşayan, yeni, genç 
sayılabilecek yazarlardan ya da şairlerden Küçük İskender’i anmak istiyorum. İstanbul’un 
bütün arızalı damarlarında gezinebilen, çok tuhaf seslerle sözcükleri yerden yere vurarak bir 
araya getiren bir şair Küçük İskender.  

Biraz tartışmalı olabilir, ama önemli bir şey daha var. Bence Ankara’da Oidipus kompleksi 
yaşanır, İstanbul’da sınıf kompleksi. İstanbul’u sınıf kompleksi belirler; çünkü gerçekten 
sosyal sınıfların birbiriyle ciddi anlamda didiştiği bir şehirdir İstanbul. Fiziksel olarak da bize 
bunu gösterir. Küçük Armutlu’nun üstü Etiler’dir; İstanbul’un yüksek sınıflarının yeni 
buluşma merkezi İstinye Park’ın arkası olan Ferah Mahallesi, şehrin en eski gecekondu 
yerleşim birimlerinden biridir. Bu durum sadece İstinye Park’ta alışveriş yapanların, o müthiş 
pahalı mağazaların yanında gezinip Mc Donalds’tan indirimli yemek yiyen Ferah 
Mahallelilerle sınırlı değil; gündelik hayatta üniversitelerde, restoranlarda, iş hayatında, toplu 
taşıma araçlarında bile İstanbul’da sınıf kibri hemen kendini hissettirir. İstanbul sınıfçı ve bu 
anlamda ayrımcı bir şehirdir; şiddetli bir şekilde ayrımcıdır. Gidemezsiniz, yapamazsınız, 
rahatsız olursunuz. Sınıflar arasında karşılıklı bir rahatsızlık söz konusudur.  
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Ankara ise daha rahattır. Ekonomik düzeyi birbirinden çok farklı öğrenciler Kızılay’da aynı 
kahvelerde oturabilir. (Gerçi şimdi Ankara’da da hafif hafif bir değişme belirtisi gözleniyor; 
İstanbul’a benziyor artık. Alışveriş merkezleri hızla artıyor. Buluşma noktaları ayrılmaya, 
lüks mağazalara ya da mekânlara gidebilmek gidememek meselesi ortaya çıkmaya başlamış. 
Ama gene de henüz İstanbul’daki kadar kuvvetli ve can yakıcı değil bu.)  

İstanbul’da sınıf kompleksi can yakıcıdır. Edebiyatımızın da konularından biridir bu zaten. 
Cumhuriyet dönemi edebiyatımızda, toplumcu gerçekçi edebiyatımızda, sonrasında 1950 
kuşağının edebiyatında sınıf probleminin izleri görülür. Sınıf problemi başlangıçta kültürel bir 
mesele olarak kendini ortaya koymuştur. Tanzimat edebiyatını düşünelim: Felatun Bey ile 
Rakım Efendi’nin, Şıpsevdi’nin, Araba Sevdası’nın amacı sınıfsal, aynı zamanda kültürel bir 
farklılığı ortaya koymaktır. Başlangıçta Fatih’te yan yatmış bir ahşap evde yaşayan insanın 
Batılılaşma problemi yoktu; elbette ki Osmanlı’nın üst sınıflarından doğmuştu problem ve bu 
konu edebiyata, kimi zaman gülünç düşürülerek, kimi zaman mesele edinilerek, kimi zaman 
tartışılarak çeşitli vesilelerle aktarıldı. Osmanlı’dan sonra sınıf meselesini adıyla bile ortaya 
koyan roman Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye’sidir.  

“Ankara’da Oidipus kompleksi vardır” derken neyi kastediyorum? Oidipus kompleksi 
Oidipus’un annesine olan aşkıyla ilgilidir; bir tür babayı yıkma meselesidir. Freud’a göre, 
erkek çocuklar ile anneler arasında başlangıçta bir aşk vardır ve çocuk sosyalleşip sağlıklı 
evrildikçe bu duygu, olması gereken yere gider. Ama çocuk belli bir yaş dönemine kadar 
babasını âşık olduğu kadının sahibi olarak görür ve ondan nefret eder, bilinç dışında da hep 
babasını öldürmek arzusu vardır. Bütün bir Yunan tragedyasında, pek çok edebiyat eserinde 
babayı öldürmek temel bir mesele olarak işlenir. Ankara açısından baktığımızda gene bir 
metafordan hareket ederek şöyle söyleyebiliriz: Baba iktidardır; iktidarı elde edebilmektir 
mesele. Ankara bir siyasi iktidar şehridir ve siyasetçiler, yükselmek isteyenler, altındakine el 
vermiş onu terfi ettirmiş yöneticiler, iyi yetişmiş çocuklar, iyi yetişmiş çocukların babaları 
açısından bütün mesele babayı aşabilmektir, yenebilmektir. Böyle kodlanmıştır şehir. 
Sanıyorum bu his, dünyada iktidarın işlediği bütün şehirlerde aşağı yukarı benzerdir.  

Ankara oratoryodur. Büyük oratoryolar Ankara’da yazılmıştır, çünkü klasik müziğin kaynağı, 
Cumhuriyet projesi gereği Ankara’dır. İstanbul arabesktir; bütün büyük arabesk parçalar da 
İstanbul’da yazılmıştır.  

Ankara hafta içidir, İstanbul hafta sonu; hatta İstanbul her zaman hafta sonudur. 

Ankara kaledir, İstanbul hisar. İstanbul’un sözcük dağarcığında “kale” yoktur. 

Ankara bence deyimler ve atasözleridir. Bu da bir düzgünlük işaretidir. İstanbul ise 
aforizma’dır. İstanbul bizi aforizmalarıyla şaşırtır; her yaşadığımızdan bir ders çıkarmak 
isteriz. Ankara, Dranas’ın “Yeşil pencerenden bir gül bana / Işıklarla dolsun kalbimin içi” 
diye başlayan “Seranad” şiiridir. O şiir kadar edepli, o şiir kadar şiirsel ve düzgündür. İstanbul 
ise Edip Cansever’in “Oteller Kenti”dir.  

Ankara anıtlar ve kabirler şehridir, İstanbul türbeler ve mezarlıklar. İstanbul’un türbeleri ve 
mezarlıkları çok ünlüdür. Dünyada mezarlıklarıyla ünlü, mezarlıkları bu kadar tarihsel olan az 
şehir vardır. Bu, şehrin bir coğrafyanın kalbi olduğunu gösterir bence; ama Ankara’nın da çok 
büyük bir Anıtkabir’i vardır ve de çok iyi bir mimariye sahiptir.  
Ankara fıstıkla Tekel birasıdır, İstanbul buzlu bademle rakı.  
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Ankara tren şehridir; garı güzeldir, herkesin trenle Ankara’ya gitme macerası vardır. İstanbul 
vapur şehridir. İstanbul deyince akla vapurdan başka bir şey gelmez.  
Ankara kırlangıçtır, İstanbul martı.  
Ankara memurdur, İstanbul tüccar.  
Ankara siyaset sosyolojisi doktorasıdır, İstanbul her alanda müzmin lisans eğitimi.  
Ankara klostrofobiktir, İstanbul histerik.  
Ankara keklik ovasıdır, İstanbul şahin tepesi.  
Ankara Bilge Karasu ve Vüs’at O. Bener’dir, İstanbul Leyla Erbil ve Orhan Pamuk. 
Ankara siyasi polisiyedir, İstanbul demode avantür.  

Bu iki şehir intihar etmeye kalksa nasıl bir yol seçer? Ankara Rus Ruleti yapar, İstanbul 
köprülerden atlar.  




