
Kutluğ, sinema alanında çektiği filimler haliyle kurgusal yaşamları üzerine kurulu. Diğer yandan, 
güncel sanat ortamında gösterilen işlerine baktığımızda gerçekte varolan insanlar üzerinde 
çalıştığını görüyoruz. Dökümantere yaklaşan bir anlatımla karşılaşıyoruz. 

Ben insanlar üzerine dökümanterler yapıyorum, ama bunlar herhangi bir insan değil, aslında 
bütün bu insanlar benim aşırı varoluş biçimlerim. Ben onlara baktığımda birazcık kendimi 
görüyorum; kendini gösteriyorum. Onlarla takıntısal bir ilişkim olduğu kesin. Şu an mesela evinde 
amaryllis denen çiçek soğanlarından dokuz yüz tane yetiştiren Veronica Read diye biri üzerine 
çalışıyorum. Tuhaf birini bulup da onu çekeyim diye başlamıyorum işe. Ben de aynı soğanın 
koleksiyonunu yaptığım için. Benim takıntım aracılığıyla oluştu aramızdaki ilişki, onun evinde 
düzenlediği amaryllis festivaline gitmiştim. Sonradan onu anlatma ihtiyacı doğdu. Film 
çalışmasının başlamasıyla benim takıntım azaldı; bir doyuma ulaştı. "Peruk Takan Kadınlar"da da 
aslında aynı şey sözkonusu. Kendi özel hayatımda yaşadığım şeylerle ilgili dördü de. 

O zaman hemen "Peruk Takan Kadınlar" ile başlayalım. Başka insanların senin varoluş 
biçimlerine karşılık geldiğinden bahsedince işin içine özdeşleşme mekanizmaları, alter-ego gibi 
kavramlar giriyor. Nasıl bir yakınlık duydun çalışmadaki dört karaktere? Ve sanırım her biri için 
farklı bir görsellik tanımlamaya da çalışıyorsun. 

Aslında bunlar benim kafamda yemek tarifi gibi reçetelenmiş şeyler değil kesinlikle. Yaptığım 
işlerde ben biraz içgüdülerimden yola çıkıyorum. Her şeyden önce doğru olduğunu düşünmem 
değil, doğru olduğunu içimde hissetmem gerekiyor işi ortaya çıkartırken. Ve bu hissiyat 
doğrultusunda ulaştım çalışmadaki dört kadına. 

Kaç kişiyi kullanacağım daha önceden bildiğim bir şey değildi. İlk başta tek bir insan üzerinde 
yoğunlaşmıştım: Hostes Leyla'yı anlatan kişi bir akrabamın çok yakın arkadaşıydı. Bana bir parti 
esnasında peruğuyla nasıl saklandığını anlattı; sen seksenli yıllarda şunları yapmıştın biz de 
yetmişlerde şunları falan yapmıştık diye. Hayatın kendisinden çıktı ve teorik anlamda bir sanat 
eğitimi almadığım ve sinemadan geldiğim için hep böyle oluyor. Gerçek hayattaki hikayelerden, 
basit şeylerden, basit yöntemlerle yola çıkıyorum. Tabii daha sonra düşünmeye başlayınca ve işi 
soğuttuktan sonra peruk, kimlik gibi kavramlar üzerine zaman içinde daha entelektüel bir bakış 
geliştiriyorsun. Her şeyden önce, neden bu işi yapmam gerektiğine, önümdeki bir ya da iki yılı 
neden bu projeye ayıracağıma yanıt vermem gerekiyor; gerekçe önemli benim için. İlk baştaki gibi 
artık, "doğru hissettim ve bundan dolayı yaptım"dan çıkıyor olay. İşi sorgulama sürecinde bir 
paralaks yaratma, bölmelere ayırma, parçalama, konstrüksiyonu bozma yeni bir konstrüksiyona, 
anlatım yoluna gitme gibi endişelerle birlikte, kimliğin saklanması ya da değiştirilmesi, başka bir 
kimliğin ortaya çıkarılması durumunun bana nasıl yansıdığını gördükten sonra, benim için diğer 
kapılar açıldı. Sadece Hostes Leyla olayına bakıp bir zamanlar 12 Eylül zamanında yakalanıp 
içeri girmemi, "siyasal geçmişim"i hatırlamak olamazdı amacım. Bunun dışında yine aynı kimliğe 
dair soru işaretleriyle birlikte,  kendi içimde aynı güçte başka ne gibi şeyler olabileceği konusunda 
akıl yürütmeye başladım ve birdenbire mesela, gazeteci Nevval Sevindi'nin kansere karşı vermiş 
olduğu kimlik savaşıyla karşılaştım. İlk başta kellik sorunu, saçını kaybetme ve bunun sonucunda, 
kendi gücünün dışında gelişen güçler tarafından maruz kaldığın bir problemin sonucunda, 
toplumun sana hücum etmesi olarak tasarlamıştım. Belki bunun benim cinselliğimle, ya da 
seksenli yıllardan bu yana süren AIDS tartışmalarıyla alakası olabilir. Ben Hostes Leyla'da olduğu 
gibi kendimi saklama eğiliminde olan biri değilim, sorunlarla çok daha doğrudan bir şekilde 
yüzleşen bir insanım. Bu anlamda Nevval'in kendi kanser sorunuyla çekinmeksizin yüzleşiyor 
olmasıyla kendime benzer bir tavra sahip olan birini buldum. Dini inançlarından dolayı peruğu 
yaşamında kullanmak zorunda kalmış kızın yerine de koyabildim kendimi; bir şeyler bulabildim 
kendimden. Belki transseksüel Demet Demir'in yaşamış olduğu polis baskısı da kendi 
cinselliğimle ilgili. Bu sıralarda, biliyorsun, "Lola ve Bilidikid"in çekimlerini henüz bitirmiştim. Orada 
da peruk kullanılıyor; bir nesne olarak anlatım içinde baş rolü oynuyor belki de. Geleneksel bir 
filimde oyuncu vardır, hikaye vardır, dekorlar vardır. Benim yaptığım işlerde dekor bir kahraman 
olabiliyor ya da en azından bir renk teşkil edebiliyor. Bütün bu rollerin biçimsel olarak kaydırılması 



ve bunun sonucunda ortaya çıkan enerjiler benim için çok önemli. Bazen bunlar sanatında 
ötesinde metafizik güçler de kazanabilen şeyler. Biçime hakim olduğum için bunları entelektüel bir 
çıkışla gerçekleştiriyorum ama bir taraftan da bu mutlaka böyle algılanmalıdır demiyorum; 
yorumları kapamıyorum. Bir reçete vermem açıkçası çok zor. Ama baktığım zaman Peruk Takan 
Kadınlar'a, aynı odada tutamayacağın dört kadın var. Hem kendileriyle, hem de birbirleriyle 
çelişiyorlar; toplumsal, sınıfsal anlamda, inanç, ideoloji, kavga anlamında. Ama bir tarafta hepsi 
birden bir Türkiye imgesi teşkil ediyorlar, toplumdaki katmanlara dair izler teşkil ediyorlar. Bu izi 
bırakan şeyin devlet olması ve bu devletin benim üzerimde  de aynı şekilde iz bırakmış olması 
gibi öğeler, tatlar, formüller işin içine girince o noktada ben işin hazır olduğunu düşünüp yapıma 
girişiyorum. Sadece Peruk Takan Kadınlar'da değil diğer işlerimde de böyle bir mekanizma var, 
kendi seçebildiğim kadarıyla. 

Bütün olarak tasarlandıktan sonra mı çekime başladın, yoksa çekilen bir bölümden sonra 
diğerinin tasarımı başladı?

Film işinde hiç bir zaman, bu bir televizyon şovu için bile geçerli olan bir şey, tasarlandıktan sonra 
bir iş birebir gerçekleşmez. Yapım süresince bir sürü şey kendi gücünü işin içine sızdırıp bir soru 
dayatır yönetmene. Bombardıman şeklinde gelen bu sorulara, o zamana kadar vermiş olduğu 
yanıtların tutarlığı, gelişimi içerisinde bir yanıt verir ve bir mantığı sürdürür. Filmin ortaya çıkışı da 
bu sorulara evet/hayır ya da 1/0 yanıtlarının verilmesiyle gerçekleşir; bilinçli ya da bilinçsiz. 
Özellikle zaman içine yayılan video, film gibi çalışmalarda, yapımı üstlenen kişinin kendisinin de, 
düşüncelerinin ve duygularının da o dönem içinde değiştiğini hesaba katarsak başta 
tamamlanmış bir tasarının birebir gerçekleşmesinin mümkün olmadığı görebiliriz. Böyle bir şey 
zaten sağlıklı olmaz. 

Demek istediğim birinci çekime başlamadan diğerlerini de kafanda hazırlamış mıydın?

Evet, diğerlerini de kurmuştum. Sadece Neval Sevindi'nin bölümü için hastalık dolayısıyla geçici 
bir süre için saçlarını kaybeden biriyle değil, kalıcı kellik gibi bir sorunu yaşayan bir kadınla 
çalışmak istiyordum fakat bulamadım. Taslağın başında konuşturmak istediğim, peruk takmak 
zorunda kalan müslüman kız çekim öncesinde aile baskısı ya da okuldan atılma gibi korkularla 
yüzünün görünmesini istemediğini sadece sesinin kullanılmasını istedi benden. Önce, eyvah yine 
bir problem çıktı, ne yapacağım diye düşünürken, demin sana bahsettiğim yanıt mekanizmasına 
örnek teşkil edecek biçimde, birden bunun bana gelmiş bir hediye olduğunu düşündüm. Çünkü 
kendi yanıtını kendisi veriyordu. Ona ait filmin siyah olmasını, tamamen sesten oluşturulmasını 
pek çok şeyle bağlantılandırabilirsin: ikonoklazmdan, anlattığı baskı ortamını siyah renkle ilüstre 
etmesine kadar çekebilirsin. 

Bu tür bir anlatım bir bakıma kendini İslamı hareketler içinde tanımlayan kadınların karşılaştıkları 
bir ikilemi de görselleştiriyor: hem kendini hareketin bir aktörü olarak, toplumu değiştecek bir özne 
olarak konumlandırma, diğer yandan da kimlik siyasetlerinin izlediği stratejinin tersine kamusal 
alanda bir görünmezlik talep etme. Biraz bağlamını kaydırarak, ve iyimser biçimde özgürleştirici 
içerik atfedersek, Peggy Phelan'ın 'işaretlenmemiş' kalmaya yüklediği anlama yaklaşıyoruz. 
Erkeklerin ayrıcalıklı olarak işaretlenmiş olmaları karşısında, kadınlar işaretlenmemiş kalırlar. 
Bunun yanında, Phelan'a göre daha fazla görünürlülük talebi yerine, görüntü ideolojisinin 
tarafından temsil edilemeyecek bir öznelliği aramak gerekmekte. Böylece Öteki'ni adlandıran, 
böylece sabitleyen, görselleştiren ve kendisi gibi kılan siyasal fetişleştirmeden sıyrılarak 
işaretlenmeden kalmanın verdiği güce onun saptırıcı uygulamalarına ulaşılabilir diyor Phelan. Bu 
anlamda Hostes Leyla'nın da kamera tarafından görüntüleniyor olmasına rağmen yüzünü görünür 
kılmaması da benzer bir şekilde değerlendirilebilir belki.

Kendi içlerinde ve kendi aralarında çelişen ama devletin bıraktığı izlerle yanyana gelebilen dört 
adet konu, ekran var demiştin. Bu eksen üzerinde yanyana dizildiklerinde bütünlük iddiası 
taşıyabilecek bir resim de çiziyorlar. Belki daha önceki çalışmanda Semiha Berksoy'un 



cumhuriyetin bir alegorisi biçiminde işlemesi gibi, özgül bir deneyim ya da nesne üzerinden geniş 
bir coğrafyanın bütün bir haritasına ulaşılıyor neredeyse. Bu yüzden o coğrafyanın kaotik hali de 
çalışmaya yansıyor sanki. Sergi mekanındaki dört ayrı kaynaktan gelip birbirlerine karışan sesler 
işin içine girmeyi güçleştiriyor gibi. Bunu itici bir unsur olarak algılayan bir eleştiri de Türkiye'de 
çıkmıştı. Bense oldukça hesaplanmış biçimde kurulduğunu düşünmüştüm bu yoğunluğun. 
Çalışmayı Londra'daki Lux Gallery'de gördüğümde dört görüntü arasındaki eşzamanlılığın 
ortasında savrulduğumu hatırlıyorum bir süre. Ama sonrasında, beş dakika kadar sonra belki, 
hepsine ayrı ayrı yoğunlaşabilmiştim kolaylıkla. 

Öncelikle ben çalışmanın kaotik bir niteliği olduğunu düşünmüyorum. Söylem maalesef bir geri 
kalmışlık belirtisi. Bense söylemden gerçekten sıkıldım. Bununla bir Türkiye'de, bir de Fransa'da 
karşılaşıyorum. Belki Jakoben siyasal geçmişle, belki semiyolojik okumanın hakim olmasıyla 
ilintisi vardır bunun. Metin Türkiye'de çok önemli. Kaotik sözcüğüne olumsuz anlamlar 
atfedilmesinin nedeni de söylemi rahatsız etmiş olması. Halbuki söylem benim için sadece bir 
başlangıç noktası. Ben yaptığım iş gereği, ilüstre ediyorum. Kaotik o anlamda işimdeki 
yerleştirmenin renklerinden bir tanesi, ama esas renk değil. Mesela çalışmayı İstanbul'da 
gösterebildiğimizde bir problem çıkıcak karşımıza. Yurtdışında bağlantıyı kuran şey İngilizce 
altyazılar. Türkiye'de bir de dinleme üzerinden bağlantı kurulacaksa, insanlar büyük olasılıkla 
daha da büyük bir tepki gösterecek. O teknik problematiğin ötesinde, benim için bir sanat ürünü 
hiçbir zaman çözümlenmiş, çözümlenebilecek bir iş olmamıştır. Her zaman bir gelişimin 
parçasıdır. Daha yeni olan "Ruhuma Asla" adlı işimde görüntüleri ayrı ayrı odalara koyarak, 
parçalayarak bunu bir şekilde çözdüğümü düşünüyorum. Orada esas olan, montaj tekniğiyle 
alakalı olan bir soruyu öne çıkartmamdı. Savrulma olayına geri dönersek, söylemin sanat 
eleştirisinde öne çıkmış olduğu toplumlarda sana ne verilirse onu almaya alışırsın. Onun için 
insanlar söylemi bekler hale gelirler; belirli bir olgunluğa eriştiklerini düşündüklerinde de söylem 
üretmeye başlarlar. Tepeden, merkezden gelen bilginin doğru olduğu düşüncesi var burada. 
Camiide okunacak hutbenin Ankara'dan gelmesi gibi. Dar alanlardaki gelişmelerle toplumun 
ilerlediği düşünülür. Sanat alanının bir derebeyi olur; sinemanın bir derebeyi olur. O alandaki 
derebeyi ölmeden başka biri gelmez yerine. Nazım Hikmet ölmeden, ki halen ölmemiştir, yerine 
başka birini oturtamazsın. Türkan Şoray ölmeden, toplumun onu tüketmesinden bahsediyorum, 
yerine başka birini koyamazsın. Sanatçıdan beklenen de bu: biz ona gidelim o bize bir beyanat 
versin. Eğer sanatçı bu beyanı kendisi bozuyorsa ilk elden, bundan rahatsız oluyorlar. 
Sinemadaki kurgu [editing] ve montaj sorununa yönelik içgüdülerimden yola çıkarak giriştiğim 
çabalarımı da belki Türkiye'deki bu söylem alışkanlığına ya da Galatasaray Lisesi'nde öğrenim 
görmüş biri olarak Fransız düşüncesine olan tepkim olarak değerlendirebilirsin. Montaj 
konusunda sinemada en başından beri sorulagelmiş bir soru vardır: Gerçeklik duygusu veya 
gerçekliğin "kendisi", sunu [presentation] yoluyla mı yoksa temsil [representation] ile mi 
verilmelidir? Yani sunu mu, temsil mi! Sinema tarihinde çıkan bütün kavgalar da bu eksende 
verilmiştir. İşte, burjuvazi insanları uyutur, kahraman ve anti-kahramanlarıyla bir yanılsama 
dünyası kurar; bir temsil kurar. Bunun karşısında sunum vermek isteyen, dikte etmek isteyen 
Marxizme ait belgesel teorileri var. Savrulma sonucunda ortaya çıkan kaotik yapı içinde, sadece 
oturup bir şeyi almak eyleminin dışında düşünmeye başlarsan, o zaman sana tek kanaldan 
verilen bilgi yerine dört kanaldan verilen ile iletişime girebilirsin. Bu da belirli bir sınır içeriyor kendi 
içinde tabii, ama iş o sınıra muhtaç. O dört kanal arasında bir seçime gidebilirsin, her birinin seni 
nasıl baştan çıkardığını, rahatsız ederek, sabote ederek kendine nasıl çektiğini görebilirsin. O 
zaman o çalışmanın işleyişi de ortaya seriliyor. "Semiha B. Unplugged" çalışmasında işin bir 
bütün olarak kavranmasına engel olan şey sekiz saat sürmesiydi. Seyirciye, git evine sonra geri 
gelirsin, deniyordu ve başarılı oldu. "Peruk Takan Kadınlar"da çok ekranlılık aracılığıyla 
gerçekleşiyor bu. "Ruhumu Asla"da uzun bir kulvarda işi altı odaya yayıp odaların içinde ileriye git 
geri gel… Hiç bir zaman hikayenin tamamının, başından sonunda kadar, bu budur diye verilmesi 
yoktu. Ama şimdi "Ruhuma Asla"yı tek projeksiyona uyarlayacağım. Bir şekilde ben kurguyla olan 
sorunuma işaret ettim artık, daha ileri götürmek gibi bir isteğim yok. Artık montaj ve uzam üzerine 
değil, zaman üzerine bir sorgulamaya girmeyi düşünüyorum. Onun için bundan sonraki işlerim 
daha uzun bir zamana yayılmış çıkacak. Veronica Read bir yıl sürüyor mesela. 



Çalışmanda kendini göstermeyen Hostes Leyla'nın tersine kendini ortaya sermek gibi bir doğan 
olduğundan bahsetmiştin. Ama işlerinde senin görüntünü de görmüyoruz. Yalnız kamerayı tutan 
kişinin sen olduğunu biliyoruz ve bazen hem "Semiha B. Unplugged"da hem de "Ruhuma Asla"da 
sorduğun sorularla veya çektiğin kişiyle arandaki gerililm sonucunda çıkan tartışmalarla senin 
varlığını hissediyoruz. 

Ama o gerilimlerin gerçek olup olmadığını hiç bir zaman bilemezsin. 

İki ayrı öznenın varlığını hissediyoruz orada.

Tam olarak sana katılmıyorum. Öncelikle kesinlikle yanlış düşünüyorsun. Kameranın gösterdiği 
çerçeve, içerisindeki figürlerden çok, o kamerayı onlara doğrultan özneyi ortaya çıkarır bence. 

O kişiden direnme gelmiyor mu?

Sen direnen birini göstermeyi tercih ediyorsun demektir bu. Ayrıca benim işlerimin kendiliğindenlik 
içeridiği pek söylenemez. Ben onların çoğunu, ya da tamamını kışkırtıyorum. Ya da doğal biçimde 
orada olduğunu zanlettiğin şeyleri ben oraya yerleştiriyorum. Ama bu müdahaleleri 
sergilemiyorum. "Ruhumu Asla"da Ceyhan ve Jessy kavga ettiği zaman onun senaryodan mı 
geldiğini, gerçekten mi oluştuğunu bilemeyeceğin gibi, bu bilginin de bir önemi yok. Üzerinde 
Beauty yazan bir peçete kutusunu bulmak için iki hafta harcadım mesela. Bunların hepsi 
tamamen programlanmış, manipüle edilmiş. 

Pekiyi çekimdeki kişiler bu manipülasyona katılmıyor mu?

O kutuyla nesne pozisyonundaki kişi arasında benim için bir fark yok aslında. Onlar benim 
renklerim, fırça hareketlerim. Tabii ki koşulsuz bir denetime sahip olamazsın. Senin yapacağın 
olabildiğince manipüle edebilmektir. Fakat ertesinde montajda, manipülasyonun dozunu daha da 
arttırabilirsin. İki kişi arasındaki ilişki bir çelişme ya da karşı karşıya gelme olmak zorunda değil, 
beraber de yapabilirsin bunu.

Evet, bu beraber kurmayı kastediyorum. Bahsettiğin kendini başka üzerinden gösterme eğilimi 
nasıl işliyor bu beraberlik içerisinde?

Her şeyden önce, göstermekle yapıyorsun bunu. Nasıl gösterdiğinin yanında neyi gösterdiğinde 
önem kazanıyor. Bir transseksüelle ya da bir divayla çekmen. Bunlar kendilerinden önce benim 
kendime ait aşırı psikolojik haller, daha önce dediğim gibi. 

Daha önceki bir konuşmamızda, "Semiha B. Unplugged"da, yaşlı bir kadını alıp işine geldiği gibi 
kullanmış olduğunu savunan bir eleştiriyle karşılaştığını söylemiştin. Benzer bir tepki "Peruk 
Takan Kadınlar" için geldi mi?

Ben kullanma fikrine de aslında fazla karşı değilim. Bugün her şey o kadar kullanıldı ki artık. 
Böyle bir sorunsal, siyasal doğruluk ilkesini fazla abartıyor, fazla teoride kalıyor. Röntgencilik gibi 
bir konunun şu an güncel sanat ortamında tartışıyor olması bile bir skandal. Çünkü bu tür sorunlar 
altmışlarda yetmişlerde sinema alanında aşılmış, halledilmiş konular. Zaten son dönemde sanat  
dünyasında sinemacılar etkin olmaya başladılar ve sanatçılar da sinema takıntılarını işlerine 
taşımış vaziyetteler. Ama bunun ertesinde üretilmiş çok sayıdaki eleştirel okumaya baktığımızda 
yeni bir şey tartışılmadığı görüyoruz. Sinema bu soruları tarihinin en başında sormuştu, bunlar 
üzerine kavramsal filmler ürettilmişti zamanında. En son örneğini Godard'da görebileceğin sesin 
düşmesi, kesilmesi gibi çok spesifik efektler üzerine bile koca kitaplar yazılmış, okullarda 
sömestrlik dersler açılmış, mesela. Böyle zengin eleştirel bir geçmiş varken, sanat dünyasının 
bunlara hiç bir şey eklemeden sıkıcı biçimde tekrarlara girmesi inanılmaz bir cahillik örneği. 



Şimdiye kadar benim işimi neden sevdiğini açıklayabilen tek bir küratörle karşılaşmadım daha, 
Harald Szeeman da dahil olmak üzere. Kendim açıklamak zorunda kalıyorum işlerimi. Sanat 
dünyasının başka tür tartışmaları gündeme getirmesi gerekiyor. Beni besleyecek argümanları 
ancak sinemada buluyorum. Sanat tarihi geleneğinin yanında film geleneği içinden de gelen bir 
sorgulama gerekiyor; ikisini birleştiren bir bakış olmalı.

Son zamanlarda sanat tarihi kürsülerinin yerine görsel kültür kuramına dair programların geçiyor 
olması gibi bir süreç var ama zamanla oturacak bir değişim gibi görünüyor. Herhangi bir 
ayrıştırma gözetmeksizin sinemayı, televizyonu, reklamları, klipleri, propagandayı, sanatı aynı 
düzlem üzerinde okuma çabası bu. Daha önceki disiplinlerin tasviyesi ve disiplinlerarası 
geçişkenliğine yönelik ideolojik seçim sancıları da birlikte getiriyor. 

İnsanları da tasviye etmek gerekiyor. Adam senelerce sanat tarihi dersi vermiş, güncel, popüler 
kültüre tepeden bakmış ve şimdi birdenbire MTV seyretmek durumunda kalıyor. Gene de sinema 
tarihi ihmal edilemeyecek kadar eski bir tarih. Ben Vertov, Eisenstein gibi isimlerin sorduğu 
sorulardan bahsediyorum. Marxizm ve kapitalizm arasındaki gerilimin verdiği enerjiyle bu sorular 
sorulmuş. Bugün sanat dünyasında yapılan şeylere sinema tarihinin perspektifinden baktığında, 
hepsinin Marxizmden geldiği görüyorsun. SSCB'deki film kuramı Batı'da üretilen filimlerin 
yüksekteki bir Big Brother pozisyonunun perdeye yansıttığı görüntülerle insanlara hikaye ve 
masal anlattıklarını, onları yanılsamaya sürüklediğini söylüyor; kilisenin uyuşturma pratiğini 
üstlendiğini söylüyor idealistçe. Bana sorarsan, neden olmasın, derim. Sanat, insanları eğitmeye, 
toplumu değiştirmeye yönelik dinamik bir araç olmalıdır gibi argümanların sonucunda Sovyet 
sineması ortaya çıkıyor. Vertov mesela kino-göz terimi aracılığıyla sunum kavramını sorgulamaya 
girişiyor. Eisenstein ise ABD'de gerçekleştirilen montaj müdahalelerinin olabildiğince saklandığına 
ve bunun, filmi izleyenlerin ayrı bir gerçekliğe girmesini kolaylaştırdığına işaret ediyor. Benim 
montajım düşünceye yöneliktir diyor: montaj karşısında kurgu [editing]. Bunların altmışlarda 
ABD'deki uzantılarından, deneysel sinemadan bugünkü sanat dünyası haberdar değil mesela. 
Çok az kimse Maya Deren, Stan Brackhage gibi isimleri duymuş.

Disiplin özerkliği neden olmuş buna geçmişte. Akademilerdeki genç kuşak girişmiş durumda 
aslında bu geri bakışa. Hocalarda doktora öğrencilerine bırakmış vaziyetteler bunu; onlardan 
öğreniyorlar. Kullanma konusuna geri dönersek, yetmişlerde Laura Mulvey gibi feminist sinema 
kuramcıları ile birlikte yeniden gündeme geliyor bakan ile bakılan ilişkisi, eril bakış gibi kavramlar. 
Bugün bu tür bir eleştiri içselleştirilmiş vaziyette, daha çok öznelliklerarasılık gibi bir kavram 
gündemde. Bakan ile bakılanın birbilerine karşılıklı etkileri; ama kökendeki sorunların 
çözüldüğünden çok emin değilim. Burdan senin Eisenstein ve Vertov gibi sinemacılara yaptığın 
göndermelere geçebiliriz. İşlerini tanıttığın bir kaç ortamda bulunma şansım oldu ve senin her 
seferinde o tarihsel dönemde ortaya konmuş sorunsalları hatırlattığını gördüm. 

Bu tartışmayı sürekli gündeme getirmemin nedeni kendimi açıklamak değil aslında. Bu tür 
konuşmalarda güncel sanat ortamına nereden geldiğimi gösterme gereksinimi duyuyorum, 
sinema ve sanat arasındaki kopukluğu aşmak istiyorum. Bunun yanında sunum ve temsil 
arasındaki fark benim için halen çok önemli çünkü gerçeğin yeniden ne şekilde anlatıldığına 
yönelik biçimsel mekanizmaları öğretiyor bana bu tartışma.

Sovyet sinemacıların Amerikan sinemasında eleştirdikleri yanılsama konusundan bahsederken, 
benim için aslında neden olmasın, demiştin. 

Aslında sunum ve temsil sorunları her iki kamp için de geçerli. Bir hikaye anlatmaya giriştiği 
zaman Eisenstein da, bir Hollywood filmi de temsilin alanına geçiyorlar. Diğer yanda gerçekliği 
ilettiğini varsayarak işlerini sunduklarında Flaherty'nin yaptığı dökümanterler de, CNN'in haber 
bültenleri de aynı alanı işgal ediyorlar. Benim için bir trash film de Eisentein kadar önemli ya da 
CNN haberleri nasıl manipüle ettiği konusuda aynı ciddiyetle ele alınmalı. Yoksa Eisenstein'da, 
Vertov'da ya da Brecht'te takılıp kalamayız. Bir tarafı tutuyor değilim. Sadece sinemanın tarihsel 



pespektifini açıklamak zorunda hissediyorum, çünkü şu an nereye geldiğimle alakalı bu tartışma. 
O tartışmayı nereye taşımak istediğimi anlatmaya çalışıyorum. Şimdi o tartışma ortada yok artık, 
çünkü Sovyet Okulu öldü. Ticari sinamanın her alanı işgal ettiği, sanatta bile artık ticarete yönelik 
eğilimlerin, galerilerin ortama hakim olduğu bir dünyada bu tartışmalar bitti. Yüzeysel, her şeyin 
alınıp satıldığı bir kültürde yaşıyoruz. Ben her iki mekanizmayı da işlerimde kullanıyorum. 
Belgesel gibi görülüyor ama kurgu da, temsil de var içinde. Tarih, malzemem.  

Çatışmanın bittiği ya da aşıldığı noktada senin yaptığın galiba ikisini birden diğerine karşı 
kullanmak, oynamak.

Paralakstan bahsederken onu kastetmiştim. Hiç bir şeyi net olarak görmüyorsun, çizgiler birbirinin 
üzerine net olarak oturmuyor, kayıyorlar. Çünkü bu ikisinin tartışması artık anlamsız. Sovyet 
Okulu ya da Brecht de, Hollywood gibi tepeden bakıyor; bunlar çok didaktik kaldı artık 
günümüzün dünyasında. Ama bu iki kampın dışında bir durum, anlatım biçimi olması olanaksız. 
Bir klip ya da bir reklam bile ikisinden birini seçiyor, ya da her ikisini birden kullanıyor. Ben 
ortadaki bütün öğeleri alıp gerçeklik üzerine çalışıyorum. Dediğim gibi, sadece tek bir tarafın 
savunucusu ya da mirasçısı değilim. Her ikisini de kullanıyorum.

Sinema filmlerinde görüntü yönetmeni ve kameramanlar var ama sanat alanındaki işlerinde 
kamerayı sen yükleniyorsun. Bunun nedeni sadece gerekli olan kişisel ortamı, mahremliği 
yakalayabilmek için mi?

Evet, ama tek bir nedeni de yok bunun. Öncelikle bu insanları konuşturabilmek için onlarla olan 
ilişkim üzerinde bayağı emek sarfetmem gerekiyor. Onları ikna edebilmem gerekli. Bir üçüncü kişi 
önünde bu kadar mahrem konularda konuşmayı kabul etmeyebiliyorlar ya da bunları konuşacak 
ruh hali içinde hissedemeyebiliyorlar kendilerini. İkincisi, doğrudanlık öğesi. Ancak doğrudanlığı 
tutturabilirsen gerçek en etkin biçimde ortaya çıkıyor. Sahneleme işin içine girince kurmacaya 
dönüşüyor iş ya da geleneksel belgesel biçimlerine kayıyor; klasikleşiyor ve eskiyor. Üçüncüsü, 
kamerayı sırtlayarak gitmek çok daha demokratik bir olay. Çalıştığın kişinin ruh halini yakalamak 
konusunda değil sadece, mekanla  doğrudan bir ilişki kurmakla ya da zaman boyutu  içerisinde 
hız kazanmakla alakalı. Dördüncüsü, sabit kamera bir tür Big Brother pozisyonunun imasını 
taşıyor; "ben şimdi size gerçeği söylüyorum" diyor. Bunu söylerken kamera sabit, doğrudan ve 
cepheden olmak zorunda. Ama kamera elinde sallandığında daha enformel ve ayağını yere 
basan bir görüntü veriyor; bir tür "beceriksizlik", işin ehli olmama hali, hakikiliği getiriyor. Öte 
yandan pratik nedenlerle elle tutulan kameranın kullanıldığı  MTV, reality show gibi alanlar var. 
Benim elle tutulan kamerayı kullanıyor olmam bu alanlarda oluşmuş gramere, sentaksa 
gönderme yapma amacını da taşıyor. 

İzleyicinin de o hareketlilikle özdeşleşmesini, kendini o mekanın içinde hissetmesini sağlamak gibi 
bir amaçtan bahsedilebilir mi?

Gramerden, sentakstan bahsedince okuyucu da işin içine katıyorsun demektir zaten. Çünkü bir 
cümle kuruyorsan, bir dil kullanıyorsan, okuyacak veya duyacak kişi için kuruyorsundur. Sabit 
kamaranın tersine "steady" kamera da hareket edebiliyor. Ama doğal olmayan bir biçimde, 
sarsılmadan kayıyor, tuhaf biçimde kendini izleyiciyiden saklayabiliyor, bir yanılsama yaratabiliyor. 
Kamerayı elinde tuttuğun zaman ise tabii ki sokakta yürüyen insanın çevreyi görüş haline 
yaklaşıyorsun, sallanıyorsun. 

Kamerayı kendi kullanıyor olmanın kişisel bir nedeni var mı? 

Evet çünkü neyi göstereceğime ben karar verebiliyorum. Sinemada ise bütünüyle içgüdülerinle 
hareket edemiyorsun. İstediğin şeyler hakkında görüntü yönetmeniyle, kameramanla 
konuşuyorsun önceden. Sahneyi tamamen kontrol edemeyebiliyorsun. Sen ancak teorik bilginle 
hazırladığın önplana göre yakalayabildiğini yakalabiliyorsun. Kamerayı elinde tuttuğunda ise 



etkileşimli, birebir, anında katılabiliyorsun. Her ikisinin de avantajları ve dezavantajları var mesela 
çok hareketli bir kamera belki seyredeni rahatsız edebilir ama karşılığında aldığın bir ödül de var: 
izleyicinin ya da görüntüyü alan kişinin gerçekliği birebir gördüğünü zanlediyor olması. Belki 
röntgencilik güdülerini de tatmin eden bir şey.  Çerçeveye daha fazla yapıştırıyor insanı. 

Ama kameranın yarattığı bütün bu dolayımsızlığa, gerçeklik yanılsamasına rağmen işlerin yüksek 
oranda bir kurgusallık içeriyor. 

Evet, manipülasyona başvuruyorum sıklıkla. Dokümanter ve kendiliğinden gibi çekilmiş olmasına 
rağmen pek çok sahnedeki soru ve yanıtlar önceden prova edilmiş ya da hatta yazılmış olabiliyor. 
Ama manipülasyonların görünürde değil. Bunu en yoğun biçimde "Ruhumu Asla"da uyguladım. 
Bir yanda dokümanter nilteliğinde bölümler, diğer yanda senaryolaştırılmış yerler var. Senaryo 
kullanılıdığını ele verecek göndergeleri sonradan kesip dışarı aldım ve farklı nitelikteki bu iki kaydı 
üstüste bindirdim. Dökümanter mi, kurmaca [fiction] mı, bu sorunun yanıtı verilmeden kalıyor 
sürekli. 

"Peruk Takan Kadınlar"da nasıl işledi bu yöntem?

"Peruk Takan Kadınlar"da bunu fazla uygulamadım ama orada, günün hangi saatinde çektiğim, 
çektiğim insanlara nereden, nasıl baktığım gibi sorular üzerine yoğunlaşmıştım. Anlattıkları 
hikayelerle ilişkilendirilen görsellikler arıyordum. Hostes Leyla'yı arkada gösteriyorum, yüzünü 
kesiyorum. Orada peruğun nasıl bir kimlik değişimini beraberinde getirdiğinden söz ediyor. Yüzü 
göstermediğin zaman kimlik sorunu üzerinde daha zihinsel bir yoğunlaşma üretiliyor bence. 
Nevval Sevindi'deki cephesellik onun hastalığı göğüsleyiş biçimiyle ilgili. Demet Demir'de benzer 
bir cephesel çekim var. Manipülasyon ise etraftaki renklerle, günün saatiyle gerçekleşiyor. 
Gündüz başlamıştım Demet'in çekimlerine ve akşam olduğunda bitirdim. Demet hikayesini 
anlatırken bir yandan arka plan geceye dönüşüyor. Onun yaşamındaki ikiye bölünmelere işaret 
ediyor bu. Bir yanda cinsellik değişimiyle oluşmuş ikiye bölünmüş bir dünya var. Diğer yanda 
gündüz saatindeki aktivizm ile geceleri sokağa işe çıkma arasında, aile ile toplumsal yaşamı 
arasında yarılmalar var. Evin içinde başka, dışında başka türlü işleyen bir yaşam. Çalışma kitap 
olarak yayınlandığında görselliğe yönelik bu tercihleri görmek mümkün olmayacak, tabii.


